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LETNI   SONETY 

(PSÁNY  V  LETĚ  1890) 


SONET  UVODNI. 

V  těch  dnech,  kdy  blankyt  žhavý,  modravý 
zem  celou  na  prach  šedý  pálí  skorém, 
kdy  tělo  klesá  tíhou  únavy, 
a    myšlenky    už   není   v  mozku   chorém, 

ten   sonet   krátký,   ostrý,   míhavý 

jest   jedinou   z  těch    poetických   forem, 

jíž  m.ožno  chytit  nápad  prchavý, 

jak  dobří  mistři  jsou  nám  toho  vzorem. 

Při  modrém  dýmu  lehké  cigarety 

takový  sonet  napíše  se  lehce  : 

rým  přijde  sám,  a  myšlenky  on  nechce, 

a  člověku   ta  forma  nějak  zvoní, 
jako  když  slýchal  šťasten  přede  lety 
zpěv  cvrčků  v  poli  ostrý,  monotoní. 


SONET  O  ŽIVOTĚ. 

Podivný  jakýs  horečný  to  chvat, 
iímž   letí  moderní   to   naše  žití! 
Pohledni   nazpět  v  zašlých   roků   řad, 
a  cítíš,  jak  ti  začne  teskno  býti. 

Jak  b3s  jel  vlakem,  jenž  nemiiže  stát, 
a  o  němž  nevíš,  kam  se  s  tebou  řítí, 
kraj  za  krajem  kol  tebe  míjí  v  zad, 
snad   postál   bys,   však   nelze  zastaviti. 

Pár  přátel  v  kupé  jede  s  tebou  n)  ní, 
pár  dívčích  zraků  se  ti  zableskne  — 
už  vystoupli  a  přišli  zase  jiní . . . 

Konečněs  umdlen  . . .  všecko  jednotvárné 
už  víš,  že  srdce  též  tak  rychle  stárne, 
a  vzpomíná-li  —  že  si  zasteskne . . . 


SONET  O  TŘETÍ  HODINĚ  V  ČERVENCI. 

To  není  vzduch,  to  už  je  vody  var, 
jenž  proniká  tě,  kol  tebe  se  lije, 
to   není  lenost,    to   už  smrti  spár 
se  zvolna  těžce  noří  do  tvé  šíje. 

Naproti   žhavý   bílý   trotoar, 
zelené  všude  v  oknech  žalusie, 
šedivý  prach  se  k  tobě  oknem  vije  — 
zem,  nebe  jeden  hrozný  velký  žár. 

Přivřené   oči,   duše  zmalátnělá, 
tak  sedíš  tady  bez  hnutí  a  tich  — 
tvé  ,,já",  tvůj  život,  a  ta  země  celá 

je    ti  tak   hrstkou    věcí   bezcenných, 

že  bys  po  všem  tom  steskem  sotva  vzdych  - 

kdyby  ta  duše  z  těla  vyjít  měla . . . 


^ 
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SONET  IRONICKY. 

„To  čisté,  svaté,  velké  umění, 
jež  sluncem  je  nám  v  žití  zášeří  — " 
Hle,  lesklých  slůvek  pěkné  skupení  — 
však  svatosti  té  nic  se  nevěří! 

Snad   poetové  ještě  někteří 
tak  někdy  plaše  mluví  ze  snění  — 
řeč  jejich  se  však  přísně  neměří, 
jak  známo,  je  to  choré  blouznění. 

Umění!  K  smíchu!  Hlavní  věcí  jest, 
co,  kdy  a  kolik  procent  může  nést, 
krom  sportů  ovšem,  pro  něž  lidstvo  plane. 

A  umění  —  dnes  vyznat  neškodí  — 

se  celkem  ani  za  sport  nehodí, 

je  v  něm  už  vše  tak  fádní,  otřepané. 
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SONET  O  STARÉ  METAFOŘE. 

Kypící,   vířící,  šumící  číš 

a  pije  se  z  ní  tak  snadně . . . 

Mlád   piješ   sladkost  jen    kroužící  výš, 

a  hořkost  sází  se  na  dně. 

Moku  ti  ubývá,  klesá  níž,  níž, 
čím  víc  si  přihýbáš  řádně  — 
v  poháru  kahio  je,  ba  piješ  již 
hořkost  jen  sraženou  na  dně. 

A  hořkost  roste  ti,  jak  spěješ  k  dnu . 
Vzpomínáš  sladkosti  dřívějších  dnů 
a  je  ti  teskno  až  k  pláči . . . 

A  marný  stesk  a  marný  vzdor  — 
tak  končí  každá  z  těch  metafor, 
jež   život  značí . . . 


^ 
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SONET  večerní. 

Už  dohas  .v  šeru   teplém,   průsvitném 
oblaku  ziatorudých  slední  cár, 
na  nebi  hvězdy  září  blankytném 
jak  rozházených   šperků   pár. 

Ty  jasné  barvy  shasly  s  žhavým  dnem. 
je  temno,  vše  má  silhouetty  tvar, 
tam  světlo  jen,  kde  žlutým  plamenem 
plyn    ozařuje   trotoar. 

Tu  a  tam  hledí  hlava  z  oken  ven. 
V  ulici  živo,  hovor,  ruch  a  srních, 
kdes  v  dáli  piano  zní  kvílící  — 

tak  umí  hrát  jen  bílá  ruka  žen : 
stesk   marné   touhy,   vášně   nyjící 
a   snů    těch    nikdy   splněných . . . 
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SONET  O  MINULOSTI. 

Ty  vzdycháš  toče  na  zad  zrak: 
Ach,    tenkrát  bylo   přec   h'p  jen   - 
však  nebuď,   brachu,   zasmušen, 
tos  tenkrát  říkal   také  tak. 

A  v  onom  „tenkrát"  nejinak 
jsi  po  minulém  tesknil  jen, 
a  v  onom  zas  dál,  až  bys  pak 
se  ocit  v  blahu  dětský<:h  plen. 

I  v  plenách  těch  bys  žvatlal  snad, 
kdybys  moh   mluvit,   vzpomínat: 
Oh,  tenkrát  bylo  přece  lip  . . . 

Toť  osudu  je  starý  vtip  — 
a  proto  bude  dobře  snad, 
až   nebude   lze   vzpomínat... 


9? 
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SONET  O  ZLATEM  VEKU  NAŠI  POESIE. 

luh   poesie  zkvet  nám   krásně, 
toť  prejných  hvězd  je  blahý  vliv; 
a  jak  se  u  nás  rojí  básně  — 
to  nikdo  nezřel  jaktěživ! 

Hoch  v  letech,  kdy  měl  špačka  dřív, 
má  nyní  veršů  plné  dásně, 
je  třeba,  bys  jen  brvou  kýv, 
a  začne  chrliti  je  hlasně. 

A   stroje   tisku   kvílící 
pracují   parou   nocí,   dnem   — 
už  papíru  se  nedostává! 

A  nad  hvězdami  věčná  Sláva 

své    čelo   sklání   nyjící 

nad   or\:mým  svým  vavřínem ! 


^ 
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SONET-INTERMEZZO. 

Mě   věru   lítost   pojímá 
v  tom  žáru  dusném  prokletém 
i   nad   ubohým   sonetem, 
jenž  u  nás  jméno  znělky  má. 

Jde  v  šatě  skvosty  posetém, 
ji  těžká  krajka  objímá, 
je    spjatá   tuhým    korsetem 
a  závoj  v  obličeji  má. 

Mně   jest  jí  líto.   Tu   i  tam 
šat,   korset  její  sundávám 
a   nechám   ji  jen   v  suknici. 

A  mám  ji  rád  tak  kypící, 
když  hopkuje  si  přede  mnou, 
až  se  jí  bílá  ňadra  dmou. 


^ 
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SONET  O  HODINÁCH. 

Jik  tak...  zní  monotoně  se  stěny; 
však  začni  pozorně  mu  naslouchati : 
Své  s  bohem  dává  čas  ti  ztracený, 
jenž  se  již  nikdy,  nikdy  nenavrátí. 

Tik  tak . . .  Ah,  vždyť  to  lupič  zkušený, 
jen  pohleď:  žití  kus  ti  v  dálku  chvátí! 
Tik  tak...  Ne,  vrah  to!  Spjal  tě  řemeny 
a  vleče  tě  a  kdes  tě  náhle  sklátí . . . 

Eh,  marno  vše.  Toť  lidské  praktiky: 
V  své  domýšlivé  kdysi  moudrosti 
dal    člověk   jazyk   přísné   Věčnosti, 

dal  opatrně  jí  dvě  slabiky  — 
a  nyní  uštván  tony  zvuky  toho 
ví,  cítí,  že  i  ty  dvě  bylo  mnoho . . . 
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SONET  PATHOLOGICKY. 

Je  šerý  den.  Už  prší  od  svítání. 
Zem,  nebe  nesou  výraz  tesklivosti. 
A  tobě  je,  jak  cítil  bys  kol  skrání 
vát  peruf  jakés  divné  zoufalosti. 

Po  čemsi  toužíš  do  své  minulosti . . . 
A  po  čem  ?  Ptej  se !  Nevíš  věru  ani. 
Bojíš  se  nějak  temné  budoucnosti . . . 
A  čeho?  Zkoumej,  není  ani  zdání. 

A  venku  leží  najednou  noc  šerá, 

den  ukončil  se  jaksi  bez  večera, 

už  v  lucernách   plyn  hoří  smutným   leskem, 

Bez  hřmění,  hluku  v  okna  prší  dále 

tak  jednotvárně  a  tak  vytrvale. 

A  tobě  zdá  se,  že  se  zalkneš  steskem. 


^ 


J.  S.  Machar:    Čtyři   knihy   sonetií. 
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SONET  MYSTICKY. 

„Krvavé  páry  jak  zjev  visionů 
mystickým  kruliem  zemi  ovíjí, 
hlas  dálných  zvonů,  bizarních   pln  tonů, 
zní  jako  hudba  lilií. 

Zářící  svaté  rovno  hostii 

po   nebes  sklonu 

ve  zlaté  glorii  se  v  šarlat  zavíjí 

mystické  slunce,   oko  milionů.   — " 

—  Ó  čtenáři,  jenž  všechno  snést  už  umíš, 
jenž   o  básni   už   předpokládáš   předem, 
že  něco  jest  to,  čemu  nerozumíš  — 

teď  přece  hledíš  na  mě  plachým  hledem? 
Nu,  můžeš-li,  tou  útěchou  se  těš: 
já  opsal  to  —  však  nerozumím  též . . . 


^ 
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SONET  O  LÁSCE. 

Ba,  ještě  z  fysiky  cos  hlavou  tane, 
i  mohu  užit  tento  termín  stkvící: 
Jest  láska  elektřinou,   která  kane 
do  oka  z  oka.   —   Slyšte  milující: 

„Znám  její  vlasy,  čelo,  barvu  lící, 
rty,  úsměv,  který  pro  mě  na  nich  plane, 
znám  vše  —  a  blíže  nemohu  nic  říci, 
jen  oči,  oči,  oči  milované 

A  tu  zní  popis,  ne,  toť  hymna  skvělá, 
v   těch   očích   tone  duše  jeho   celá, 
toť  omega,   toť  alfa  jeho  žití. 

V  snech  jeho  svatá  věčná  lampa  plane 
a  duše  každé  poskvrny  se  štítí  — 
ach,  oči,  oči,  oči,  oči  milované! 


^ 
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SONET  O  TŘECH  METAFORÁCH. 

Z  klasických  veršů  cítím  vůni  vát 
jak  z  podvečerní  bujné  lučiny: 
heřmánku,   doušky,   sterých   trav  a  mát 
ten  zápach  prostý,  zdravý,  nevinný. 

A  romantika  to  je  luzný  sad, 
kde  ve  skleníku  bují  květiny, 
a  smysly  tvoje  spíjí  odevšad 
nádherných  vůní  chaos  jediný. 

A  verše  moderní  tof  parfumy, 
jež  dráždí  tony  svý^mi  ostrými 
sta  duší  neklidných   i  nervosu ích, 

k  nim  atomy  se  berou  kdekoli: 

z  těch  květů  v  sadě,  v  lukách,  na  poli 

i  že  zápachů  městských  monstrosních. 
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SONET  ELEGICKY. 

Ne,   toho  člověku   už   líto   není, 
co  je  teď  pryč  a  co  se  nevrátí . . . 
Ta  mladost,  láska,  žhavá  krev  a  snění, 
vše,  čím  se  chtěl  kdys  pyšně  blýskati 

to  jest  jen  daň,  již  z  toho  živoření 
v  bezednou  věčnost  musí  zaslati, 
čas  sbírá  ji,  a  člověk  bez  nucení 
ji  konečně  přec  celou  zaplatí... 

Však  život  hamižný  i  zbytky  malé 
nám  exekvuje  ještě  dál  a  stále, 
a  pěkná  útěcha  nám  zbývá  teď: 

Že  jako  my  i  jiní  jeví  zraku 

ten  obraz  bílých  kdysi  stříbrňákú: 

ráz  otřen  a  jím  svítí  všední  měď . . , 


^ 
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SONET  NOCNI. 

Nebe  je  tmavé.   Mračen  kůr 
se  bez  hnutí  zdá  na  něm  tkvít, 
jen  místem  protrhlinou  chmur 
zří  hvězdný  pohádkový  svit. 

Van  větru  v  okno  moje  vh't 
a  s  ním  se  nesou  roje  stvůr, 
pár  komárů,  pár  nočních  můr, 
jež  začly  v  lampu   moji   bít. 

A   náhle   slyším    v  zděšení 
se  střechy  pláč  a  úpění  — 
oh,  koček  noční  umění! 

Zavírám  okno.   Věru  již 

i  božské  přírody  té  říš 

zná  protivnou  být  nanejvýš . . . 
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SONET  O  ANTICE  A  VLASECH. 

Jsou  rouhavé  to  černé  slabiky, 

jež  se  mi   dneska  v  bílý  papír  derou. 

Já  nemiloval  nikdy  antiky, 

já  necítil  z  ní  nikdy  vůni  sterou. 

Já  znal  ji  jen  jak  herbář  velilcý, 
kde  suché  listy  kryty  plísní  šerou 
zápachem  hrobním  vábí  červíky 
zažloutlé  moudré,  ti  z  nich  stravu  berou 

Jen   staré   Římany  mám   nyní  rád, 
ne  pro  bohy,  ne  pro  verše  a  boje  — 
to  všechno  je  zas  plesnivý  ten  sklad  — 

Mám  rád  je,  že  už  v  onen  dávný  čas 

cenili  nad  vše  zlatý  lesky  vlas, 

vlas  zlatý,  lesklý,  jak  má  žena  moje . . . 
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SONET  POLEDNI. 

Tam  v  dálném  kraji  u  nás  je  asi  doba  žní . . . 
Jak  živě  jeví  se  ten  obraz  mému  duchu: 
Na  jasném  modrém  nebi  plá  slunce  polední 
a  pruiiy  tepla  chví  se  ve  prohřátém  vzduchu. 

Na  ozářených  polích  už  kupky  snopů  ční, 
kol  lidí  směsice  se  míhá  v  pestrém  ruchu 
a  jejich  smích  a  výskot,  kobylek  chřestění, 
prask  žebřin  vozových  mi  zaletá  sem  k  sluchu. 

Tu  z  vísky  zavzní  zvonek  . . .   polední  hlásí  klid  . . . 
ti  lidé  otrou  čela  a  jdou  na  blízkou  mez 
a  jedí,   natáhnou  se  a  hledí  do   nebes... 

Ach,  cenu  chvíle  té  by  rnoh  jim  povědít  ^ 

jen  v  dálném  městě  kdos  . . .  kdos,  jemuž  vadnou  tváře 
tím  žárem  chodníku  a  nudou  kanceláře... 


SONET  O  ROKOKU. 

Myslím  si  rád  a  myslím  zas  a  zas 
na  pudrovanou  žití  poesii, 
na  filigránský  rokokový  čas, 
na  ten,  jak  žil  se  kdysi  ve  Francii, 

ne  u  nás  v  Cechách,  zde  byl  hrob  a  mráz 
však  tam  jen  muži  pyšně  nesli  šíji 
a  jenom  před  dámami  klonili  ji, 
jimž  sněžný  pudr  bělil  zlatý  vlas. 

Versaillským   parkem  sladký  parfum  vál, 
tam  bělala  se  ňadra  luzných  žen, 
tam  šatů  šust  se  mísil  v  listí  sten, 

a  v  smíchu,  hře  tam  pod  větvemi  Hp 
se  dobře  cenil  každý  nápad,  vtip, 
lež  galantní  i  něžný  madrig^al. 


^ 
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SVE  ZENÉ  S  PŘEDEŠLÝM  SONETEM. 

Já  vím,  jak  doba  rokoka  ti  milá, 
má  ženo,  proto  jsem  ten  sonet  psal, 
já  vím,  proč  víže  tě  k  ní  tajná  síla, 
proč   teskní  po  ní  toužebný  tvůj  žal. 

Ten  dávný  čas  ti  líc  i  duši  dal, 
tys  v  dnešním  světě  jaksi  opozdilá, 
versaillský  park  neb  zářný  jeho  sál, 
toť  místo,  kde  bys  byla  právem  žila. 

Rokoko  malby,  fontán,  palác,  sad, 
rokoko   účes,  šperky,   chůze,   šat 
tě   uvádí  vždy  v  nadšení   a  ples   — 

Rci,  odměníš  ten  chudý  sonet  dnes, 
jak  lichotivě  odměnila  bys 
madrigal  něžný  ve  Versaillu  kdys? 
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SONET-INTERMEZZO. 

Ať  jakýkoli  soud  nad  dílem  mým 
z  těch  retů  příští  doby  splyne  — 
co  psal  jsem,  z  toho  je  mi  nejdražším 
těch  sonetů  pár  nade  všecko  jiné. 

O  patě  Achillově  u  nich  vím : 
Reč  se  v  nich  trochu  kostrbatě  vine. 
Vzlet  schází  jim.    Je  málo  pestrý  rým. 
A  myšlenka  —  ta  byla-li  v  nich  —  hyne. 

Já  vími,  že  pak  je  eufemismem  řádným 
ta  šedá  metafora:  o  patě  — 
však  snad  to  láska  matky  je, 

jež  z  dítek  svých  má  ráda  přepjatě 

jen  mrzáčka,  jenž  s  podzimkem  as  chladným 

svůj  krátký  život  dožije . . . 
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SONET  O  ZÁPADU  SLUNCE. 

Je  nevidíš.  Lze  jen  se  domnívati, 
kde  zmořeno  as  končí  běh : 
V  šedivou  masu  ulice  se  tratí, 
a  nad  ní  nebe  stojí  v  plamenech. 

Skla  oken  rdí  se.    Chodník}^  se  zlatí. 
Mha  rudá  leží  v  taškách  stínech. 
Zříš  cos  jak  odlesk  růží  vzduchem  vláti 
a  lidem  v  líci  plát  i  na  vlasech. 

A  oknem  otevřeným  ze  šumotu  a  ruchu 
vzdech  k  tobě  vane  náhle  tak  těžký,  plný  puchu, 
jímž  prvně  hlučné  město  po  denním  žáru  dýchne. 

A  maně  myslíš  v  dálku,  jak  mohutné  tam  tryská 
to  světlo  na  vsi,  pole,  na  lesy,  na  skaliska . . . 
vše  plane  . . ,  tráva  voní ...  a  pták  s  trylkcm  tichnc  . 
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SONET  NA  SENTENCÍ  Z  GOETHA. 

To  sladké  zvyknutí  si  v  živobytí . . . 
V  té  chvíli,  kdy  je  cítíš  nejvíce, 
vem  čas,  kdy  rostlo  nejkrasší  tvé  kvítí, 
i  čas,  kdy  hřměly  tvoje  vánice  — 

Pak  vzpomeň  na  některé  jiné  žití, 
slovutných   mužů,   pýchy  ulice, 
šťastlivců,  kteří  lidskou  závist  nití, 
a  milců  štěstí  z  dávné  tradice. 

A  važ  je!  Ať  si  proti  tvému  stojí 
lesk,  sláva,  velkost,  moc  a  blahobyt, 
ať  se  k  nim  úcta,  láska,  obdiv  pojí  — 

buď  jakkoli:  to  svoje  živobytí 

bys  s  žádným  jiným  nechtěl  zaměnit  — 

však  nechtěl  je  též  ještě  jednou  žíti , . . 


^ 
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SONET  DE  VANITATE. 

Zrak  báby  mé  prý  modrým  leskem  lirál, 
vlas  její  černým,  čelo  sněhobílým, 
prý  básníř  jeden  o  ní  znělku  psal 
způsobným  tehdy  slohem  roztomilým  . . . 

V  zrak  kalný  já  se  bábě  zadíval, 
v  to  čelo  žluté  s  vlasem  řídkým,  bílým, 
ten    sonet,    psaný   švabachem,    jsem   znal, 
ten  ponoukal  mě  k  žertům  rozpustilým . . 

Dnes  teskno  mi,  že  vše  tak  pomíjí, 

že  vůně  veršů,  čela  lilií, 

i  mně  dnes  drahých,   neušetří  čas, 

že  směšným  bude  veršů  těchto  zvuk, 
že  nad  tím  svadlým  čelem  jednou  vnuk 
též  řekne :   vanitatum   vaniias . . . 


^ 
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SONET  O  vídenských  KOSECH. 

J.  VRCHLICKÉMU. 

Vím,   mistře,   že   máš   tyto   ptáky   rád, 
neb  zdomácnils  je  v  naší  poesii, 
a  k  vůli  Tobě  chci  jim  sonet  dát, 
těm   kosům  totiž,   kteří  tady  žijí. 

Vídám  je  z  rána  v  trávě  poletat 
a  v  rose  máčet  nožky,  křídla,  šíji, 
vídám  je  v  žáru  v  stinných  stromech  spát 
i  z  večera,  jak  z  vodornetu   pijí. 

Ať  kol  nich  rvou  se,  křičí  vrabců  davy, 
z  nich  každý  jest  jak  aristokrat  pravý 
tak  odměřen,   tak   upjat,   cist  a  tich, 

jak  znal  by,  že  můž  nebezpečno  býti 
zde   mezi   pustou   luzou   poskvrniti 
svou  uniformu  v  barvách  císařských  . . . 
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SONET  O  STARÉM  LICÍ  A  RUBU. 

„Při  našem  vzkříšení,  tom  nevídaném  skvělém, 
při  našich  bojích  o  život  a  skon 
náš  spisovatel  byl  nám   spasitelem 
a  čím  jsme  dnes,  tím  udělal  nás  on. 

On  ještě  dnes  je  našich  srdcí  zvon, 
krev  čistá  našich  žil,  jež  proudí  v  tepu  vřelém 
a  našich  duší  duch  a  hlasů  našich  ton 
a  zraků  zornice,  jež  bdí  nad  naším  tělem. 

A  jeho  sláva  jest — "  atd.  atd. 

Och,    bible   praví   sic,    můj   vděčný   národe, 
že  ne  chleb  hamižný,  však  taktéž  slova  sytí  — 

svou  chloubu  přecpal  jsi  už  slovy  citelně  — 
své  zastav  uznání,   hleď  na  ni  reelně: 
dej  slušný  kabát  jí,  pár  grošů,  jíst  a  píti! 
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SONET  NA  CHOPINOVU  M;EL0DIÍ. 

Co  žen  mě  zpilo  rtoma  vášnivýma  — 
co  zbylo   po   nich   v  mojí  paměti? 
Jen   ručlíu   vidím   s  prsty   hubenýma, 
jen  oči,  v  nichž  spí  čisté  podletí . . . 

K  románu  náběh.   Pranic  nezajímá. 
Květ,  který  uvad  ještě  v  poupěti  — 
a   přec  v  tom   tolik  svaté  vůně  dřímá, 
že  bych  i  v  rakvi  chtěl  k  ní  voněti. 

Ty  rty  jsem  nelíbal  a  nehladil  ten  vlas  — 
já  zřel  jen  do  těch  očí  v  ten  zářijový  jas 
a  stisk  tu  suchou  ručku  jen  jednou . . . 

jednou  jen  . . . 

A  rtoma  vášnivýma  mě  zpilo  tolik  žen 

Mám  v  paměti  pár  tváří  —  však  jmen  říct  neumím, 
mám  v  paměti  pár  jmen  dnes  —  však 

nemám    tváře   k  nim  . . . 


J.S.  Machar:    Ctyfi    kniliy    soiiftů. 
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SONET  NAD  VERŠI  Z  MLÁDÍ. 

Jak  sniéšný  dnes  těch  dávných  veršů  vztek 
i  žaloby,  jež  člověk  k  nebi  lil, 
kde  by  byl  boha  tak  rád  k  soudu  vlek, 
že  při  stvoření  ten  svět  pokazil! 

A  pán  bůh  v  tom  už  moudrým  mistrem  byl, 
že  tehdy  patře  v  rouhavý  náš  věk 
běh  živobytí  tak  nám  upravil, 
by  nevyrost  nám  pyšný  hřebínek! 

O  pane  bože,  jenž  teď  svoji  plec 

kdes  halíš  v  stříbroskvoucích  mráčků  lem, 

kde  vše  ti  zní  jak  harmonický  ton   — 


z  té  brázdy,  kterou  táhnu  životem, 
ti  volám  za  vše  dík.  I  za  ten  skon, 
Jenž,    třeba   pozdě,   přijde   jenom   přec! 
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SONET  O  BIDE. 

Ne  dech,  ne  hlas,  ne  hrozné  znamení  — 
však  vidím,  slyším,  kdy  mi  v  jizbu  vkročí, 
kdy  ze  všech  koutů  zuby  vycení 
a  v  poledne  mi  náhle  na  stůl  skočí. 

Krev,  sílu  pije  mému  umění, 
kol  hrdla  se  mi  jako  boa  točí  — 
dnes  tak  jak  tenkrát,  kdy  jsem  v  zděšení 
ji  cítil  vát  mé  roditelce  z  očí . . . 

A  práce,  odříkání, Dík  za  tu  radu  mnohou, 

to  lektvary,  jež  brzy  se  všední, 

když  strhnou  nervy  a  nic  nepomohou  — 

ó  než  mě  hodí  moudré  rakvi  v  stěny, 
chtěl  bych  zde  mít  svůj  Osud  ztělesněný 
a  zbít  jak  psa  jej  silou  poslední! 
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SONET  MATERIALISTICKY. 

ó  peníze  —  ne  jak  můj  mnohý  druh 
to  volá  s  efektní  vždy  ironií  — 
já  přímo  dím :  Jste  velký,  hrozný  biah 
a  pokorným   tu  čelem  o  zem  biji. 

Co  bohů  vytvořil  již  lidský  duch  — 
a  všecky  už  je  vlny  smrti  kryjí . . . 
Jen  vy,,  všech  nejnižší,  však  cíl  všech  tuch, 
vy  dohřáté  tu  lidskou  historii. 

Cest,  sláva,  velkost  —  jsou  jen  stébla  slámy 
před  vaším  leskem,  zvukem  démonickým, 
a  čím  jsou  —  tím  jsou  v  lidstvu  jenom  vámi. 

Dějiny  daly  krvavý  vám  háv, 

náš  věk  vás  slaví  řevem  frenetickým 

a  z  příštího  zní:  Ave!  na  pozdrav! 
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SONET  O  PANNĚ  MARII. 

„Královno   nebe,    Panno   Marie . . ." 
—  tu  modlitbu  jsem  rád  měl  nejvíce 
Ach,  kde  to  dětské  svaté  snění  je 
a  zářných  barev  jeho  tisíce!  — 

Já  světce  přísné  a  zlé  světice 
stát  vídal  v  nebi  v  mrazu  glorie, 
tys  v  kadeř  směla  dát  srp  měsíce, 
ta  měla  barvu  zlaté  lilie.  — 

Královno   nebes ! . . .   Život   lakomý 
mi  vyrval  z  ňader  tuto  vidinu 
a  dal  tam  za  ni  smutnou  rytinu, 

kde  stojíš  bídná,  malá  jako  my, 
tak,  jak  tě  zřela  kdysi  Golgota, 
se  srdcem  puklým,  sytou  života . . . 
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MATCE. 

Má  rodičko,  po  dlouhé  řadě  let 
dnes  kladu  sonet  pod  tvé  jméno  zlaté, 
jen  sonet  tam,  kde  měl  bych  hymnu  pět, 
jen  verše,  kam  modlitby  patří  svaté. 

Oh,  člověk  musí  projít  cestou  běd 
a    mnoho    pohřbít   v  mnohé    bouři   klaté, 
vše  proklínat,  co  chtěl  kdy  návidět 
a  zoufat,  plakat  musí  častokráte, 

pak  cynicky  se  musí  vysmívat 

frivolní,  hrozné  písni  životní, 

by  mohl  akcent  slovu  „matka"  dát  — 

a  hnusná  mu  ta  píseň  musí  být, 
by  řek,   že  vždy  a  všude  slyší  z  ní 
to  „matka"  jako  svatý  refrain  znít . . . 
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SONETY-CAUSERIE. 

I. 

Už  o  své  zemi  věru  všecko  víme, 
už  známe   měsíc,   známe   slunce  zlaté, 
už  mléčné  dráze  hezky  rozumíme, 
jak,    proč  a  kam   se   bělá,   vine,   mate. 

Ba,  známe  tolik,  že  už  hrdě  smíme 
dát  livrej  služky  babce  v  pouta  spjaté, 
té   přírodě,   a  jen   jí  poručíme, 
jak,  co  si  přejem  —  jí  to  bude  svaté. 

Jak  je  to  k  smíchu!  Snad  mu  hledíš  v  líc, 
snad  přírody  x  nejtemnější  z  všech 
v  tvé  náruči  teď  sladce,  klidně  dřímá  — 

Ó  ženy,  ženy!  Jak  bych  zraky  svýma 

zřel  moře  aforismů,  slok  a  kněh  — 

a  vše  to  troska,   kousek,  dým   a  nic!... 
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II. 


Jí,  pije,  myslí,  jako  člověk  žije, 
nač  vzpomeneš  si,  všecko  najdeš  v  ní: 
klid,  žár,  led,  nebe,  peklo,  poesie, 
poušť    prosy,    andělských    harf   souznění 

Kdo  zná  ty  tony,  kdo  můž  sečísti  je 
a  říci,  jakou  logikou  v  ní  zní? 
A  přece  je  to  luzná  harmonie, 
ta  nejluznější  všeho  stvoření! 

A  co  v  ní  nadlidského!  Znáš  ty  chvíle: 
Cos   udělá,   cos  řekne . . .   tobě  zdá  se, 
to  slovo,  čin  že  bytost  její  chvátí 

a  výš  ji  nese,  až  to  čelo  bílé 

až   kamsi   k  hvězdám    na   obloze   pne   se 

Ty,    červ,   chceš   jí  jen    nohy  zulíbati . . . 


A\ 


III. 


A   není   bídnějšího   tvora   ani . . . 
]e  zrádcem  jejím  jen  ta  krása  těla, 
co  jiným  rozkoš  —  na  ni  past  je  skvělá 
a  láska  její  —  boj  neb  odříkání. 

A  přec  ten  život  její  do  skonání 
je  láska  jenom  bezeměrná,  vřelá  — 
však  na  stráži  být  musí  bez  ustání, 
kde  nejraděj  by  oči  zavřít  chtěla. 

A   jedna  slabá   chvíle   všecko   ztratí . . . 
Tak  draze  nikdo  nikdy  nezaplatí 
ničeho  v  světě . . .  Marný  vzdech  a  ston  — 

čas  nezhojí  a  slza  nesmyje. . . 

Bez   křídel   motýl ...   v  blátě   lilie  . . , 

s   modravé   výše   spadlý   puklý   zvon  . . . 
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IV. 


A  byť  vám  žena  všecko  zničila, 

o  čem  jste  kdysi  v  blahých  dobách  snili, 

a  byť  vám  celý  život  zkalila  — 

ó  neklňte  jí  v  teskné,  hořké  chvíli! 

Je  láska  boj  —  a  vec  to  nemilá, 
když  vy  jste  pole  krví  pobarvili  — 
však  čím  by  ona  byla  splatila, 
kdybyste  vy  tak  byli  zvítězili? 

Ne,  neklňte  jí!  Slabá  je  jak  děcko, 

jen  předtucha,  jen  chytrost  jsou  jí  zbraní, 

a  raní-li  vás  —  jenom  sebe  chrání! 

Však  po  letech,  až  čas  bol  zaplaší, 
jen    ona   z  toho,    co   dal   život   všecko, 
přec   upomínkou   bude   nejdražší . . . 


43 


V. 


V  to  moře  aforismů,  novel,  slok 
jsem  tedy  pár  těch  kapek  nyní  dal  — 
proč?  Bože,  už  je  tomu  hezký  rok, 
co  o  ženách  jsem  zcela  jinak  psal, 

—  to  jsem  jen  krev  se  srdce  omýval, 
mě  v  mnohém  boji  zasáh  mnohý  brok; 
čas   přešel,  umlk  jedovatý  žal 
a   utišil   se   žití   bouřný   tok.    ~ 

Ne  svědomí  hlas  —  však  těm  zlatým  skráním, 
jež  první  nakloní  se  k  veršům  těm, 
jsem    psal   to   k  vůli.    Žena  zázrakem 

zná  zvrátit  dlouhých  hořkých  roků  dílo . . . 

Pět,  deset  ti  jich  srdce  otrávilo  — 

a  přijde  jedna  —  a  je  požehnáním ! . . . 

9? 
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SONET  svatební. 

Panu  a  paní  H. 

Mů]  sonet,  jenž  m-i  teď  tak  slouží  čile, 
že  provede,  než  co  si  pomyslím, 
vzal   dneska  frak  a  rukavičky   bílé, 
pár  růží  a  už  letí  s  přáním  mým. 

A  předstupuje  před  Vás  této  chvíle, 
šoup  nohou  vzad,  zvěd  ruku  k  ňadrům  svým, 
a   skloniv   hlavu   k  zemi   ušlechtile 
otvírá  ústa  k  slovům   nadšeným : 

Než,  co  to?  Mlčí,  trapně  pokašlává, 
jak  hloupý  školák  rdí  se  do  krvavá  — 
můj  bože!  že  už  všechno  zapomněl!... 

A  měl  Vám  přednést  pěknou  snůšku  básní, 
měi  květy  vinout  kolem  Vašich  čel  — 
teď  koktá  jen  to  staré:  Buďte  šťastni!... 
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SONET  SARKASTICKY. 

Plod   hořký  naší  doby  v  plné  míře 
jsme   my  tak  záhy,   záhy  sklidili . . . 
Nás    vychovali   jako   za    pastýře 
kams  do  antické  luzné  idyly, 

svět  zdál  se  nám   být  jakés  dobré  zvíře, 
jež  s  touhou  jenom  čeká  na  chvíli, 
by  mohlo  nám   dát  mléko  na  talíře 
a   vlnu,   v  niž   bychom   se  zhalili . . . 

A  teď?  Jen  trpký  úsměv  máme  teď 
—  ne  pro  sebe,  my  žijem  netečné 
jak  otřískaná,  bezovocná  sněť  — 

však  po  tu  mlaď,  jež  nemá  drápy,  zuby, 
jež  kvete,  sní,  svou  ilusí  se  chlubí 
tak   důvěřivě   —  atak  zbytečně... 


^ 
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SONET  K  THEORII:  BOJ  O  ŽIVOT. 

Kam    padne,   poeto,   krev   tvoje  kypící 

a  mozku  tvého  kus,  jež  zavřels  ve  svém  díle? 

Komu  chce  kniha  tvá  nést  vůni  síh'cí, 

již  dýchá  z  duše  tvé  to  božství  ušlechtilé? 

Neptej  se,  nezkoumej!  Dnes  vážní  kritici 
dle  oka  napíšou  cos  o  tom  ledabyle, 
z  tvých  veršů  studentík  vždy  láskou  nyjící 
si  robí  akrostich  pro  památník  své  milé. 

Jen  četná  družina  těch  drobných  literátů 
tvé  verše  popadá  a  zhltá  v  jednom  chvatu 
a  radost  přátelská  jim   v  líci  zaplane, 

když  vidí,  že  už  mozek  tvůj  se  ztrácí, 

že  arterie  tvé  už  do  krvácí, 

že  vůně  brzy  z  duše  vyvane . . . 
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SPXET  CYNICKY. 

Oh,  tenkrát  naivní  byla  jako  dítě, 

ten  vzdušný  zjev  se  vždy  jak  mlha  nes  — 

(mám,  tuším,  o  lom  staré  verše  kdes 

a  nevím  —  snad  jsem  zbožňoval  ji  skrytě). 

Však  čas  je  lotřík,  jenž  vše  krade  lítě 
a   z  okradených   rád   si  ztropí  ples: 
po   dlouhých   letech   potkal  jsem  ji  dnes 
a  mluvili  jsme  leccos  spolu  hbitě. 

A  jaký  dojem  já  si  u  ní  schoval 
dnes,  nevím ;  ona  není  změněná, 
a  já  přec  pamět  svoji  opravoval : 

Ten  vzdušný  zjev  —  je  zatím  hubená, 
ta  naivnosí.  —  je  to  hloupost  bez  ost3^chu . 
Bodlo  to  v  srdci . . .  Ale  je  to  k  smíchu . . . 
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SONET  K  SOCIÁLNÍ  OTÁZCE. 

Je   půlnoc.   Po  vší  denní  námaze 

zřít   milo   v  trnu,   z  níž   vlažný   van   se   leje. 

Jak   vyleštěný   srpek  z  mosaze 

se   měsíc   z  modravého    temna   skvěje. 

Z  dálky  zní  hlasy.   A  ráz  po  ráze 
kdos    holí   v  dlažbu    pere,    kašle,    kleje; 
pár  mužů,  jimž  krok  činí  nesnáze, 
jak  silhouet  sbor  ulicí  mou  spěje. 

Teď  zaletají  ke  mně  trosky  vět: 
„ —  a  chudák  dře  se,  a  pán  bohatí, 
a  žádný  protest  tady  neplatí  —  — 

i  pán  bůh  se  v  těch  chudých  trochu  splet, 
dal  jim  dvě  oči  —  hromy  do  toho!  — 
Vždyť  chudák  měl  by  dost  už  jednoho!" 
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.  ZOLOVI. 

Ty,  který  míníš,  že  jsi  dobu  svou 
do  sledních  temných  koutů  pronik  chvatně, 
a  co  jsi   viděl,   kresbou   pravdivou 
chceš  podat  na  nelichoticím  plátně, 

jenž  doufáš,  že  tou  malbou  strašlivou 
jí   memento,    jí  výstrahu    dáš    platně   — 
ó  mistře,  s  duší  velkou,   tesklivou, 
jaks  ideální  —  ^  jak  znáš  ji  špatně! 

Dnes  před  obrazy  těmi  pbtají 
jen  fantasii  svoji  lehtají  — 
a  tragika  to  věru   k  zoufalosti: 

Soud  pokrytecké  tělo  společnosti 
tvé  jméno  přibil  na  sloup  pranýře 
se  znakem  svého  kuplíře! 


J.  S.  Machar:    Ctyřl   knihy   sonetů. 
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SONET  Z  DVACÁTÉHO  ZARI. 

Dnes  modré  nebe  rozlívá 
vychladlý  jakýs  chabý  svit, 
a  nač  se  zrak  tvůj  zadívá, 
tam   zdá  se  smutný  úsměv  tkvít. 

Nějaká  bolest  tesklivá 

ti  začne   náhle   hradí  znít, 

jak   když  ti   v  posled   zakývá 

kdos  šátkem   a  chce  v  dálku   jít . . . 

A  v  duchu  vidíš  známou  ves 
u    prostřed   stromů   zažloutlých: 

na  rudý  hřeben   kostelní 

se  vlaštovek  roj   nyní  snes: 
jich  švehol  tichým  krajem  zní  — 
to   loučí  se,   než  letí  v  jih . . . 


^ 
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SONET  NA  SKLONKU  STOLETÍ. 

Ta   víra   v  lepší   časy   budoucnosti . . . 
Ve  změně  všeho  září  bez  změny 
jak  maják,  jehož  zlaté  plaineny 
se  lijí  v  bouř  a  ve  tmu  zoufalos.ti. 

Tu  člověk,   když  mu  ráj   byl  zavřený, 
as  našel   ve  své   teskné  šílenosti  — 
ta  jako   odkaz   otců    vznešený 
jde  s  lidstvem  od  věčnosti  do  věčnosti. 

Teď  došel  k  nám  . . .  Mře  naše  století, 
před  sebou  tmu  a  na  rtech  prokletí. 
Ctem   závěť  už , , .  zni  otřepaně  dost. 

ne  podklad  ani  zásvit  jediný, 

jen  zas  ta  víra  v  lepší  budoucnost  — 

a   už   i  ta   má   značné  trhliny... 


V 
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SONET  APOSTROFA. 

Múj  sonete,  hleď,  co  se  děje: 
den   přijde  s  chabým  zásvitem 
a  nevh'dně  a  chladne  kreje 
si   tělo   šedým    hábitem. 

Hleď,  jak  park  pestří  se!  Jak  skvěje 
se  chladná  rosa  pažitem ! 
Slyš  táhlý  zpěv,  jejž  vítr  pěje 
o    čemsi   zašlém,    dožitém  , . . 

O  zima  je  tu  v  jeden  mih! 

Můj  sonete,  ty  dítě  jihu, 

buď  s  bohem,   vrať  se   s  ptáky   v  jih ! 

Tys  nesl  se  mnou  žiti  tíhu  — 
kdo  ví,  co  zima  nese  mi? 
Jdi  s  bohem   raděj  s  růžemi! 


Z> 
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SONET-EPILOG  CTENARI. 

Já  psa!,   t^s  čet,  a  jak  to  často  bývá, 
přátelství  kvítek  mezi   námi   zkvet, 
a  proto  sliišno,  bychom  slova  tklivá 
si   při   rozchodu   řekli    haposled. 

Ty  víš,  můj  drahý,  že  už  řadu  let 
ten  sonet  báječné  žne  u  nás  mívá, 
však  velcí  mistři  požnou  všecko  hned, 
když  přijdem  my,  už  strniště  jen  zbývá. 

Tož  nelze  klasy  vzácných  pravd  a  rad 
ti  na  těch  stránkách  bujně  předkládat 
a  proto,  prosím,  kytici  tu  vem  — 

je  to  jen  chrpa  s  rudým  koukolem, 
to  krvavé  v  ní  jen  mák  planý  jest  — 
tak,   jak  roste  podle   prašných   cest . . . 


^ 


KNIHA  DRUHA 

ZIMNÍ  SONETY 

(PSÁNY  V  ZIMÉ  1891) 
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SONET  DEDIKACNI. 

].  v.  SLUXOVOVI. 

Kdys  drobný  student  z  dusné  galerie 
já  nadšeně  ti  tleskával, 
tys  hrál  vždy  reka  přímé,  hrdé  šíje, 
a  mněs  byl   každým   coulem   král. 

A  po  letech  nás  osud  svál . . . 
Vím,  jeviště  že  celým  světem  Ti  je, 
a  jevištěm   svět;  život  vše  Ti  dal, 
co  jinak  pevně  v  skoupé  pěsti  kryje. 

Proč  jméno  Tvé  jsem  k  pláňatům  těm  spjal, 
jež  nacházel  já,  když  jsem  najít  ždaí 
pár  šťastných  chvilek  v  žití,   umění  — 

já  nevím.   Snad  že  často  ve  snění 
svých  trpkých  hodin  u  tebe  jsem  dlel, 
vše  z  duše  přál  ti  a  vše  záviděl. 
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SONET-PROLOG. 

Sonet:   Poeto,   já  jsem   viděl  z  dáli, 
jak  v  této  zimě  mrazivé 
ti   život   drsný,   neurvalý 
poslední  květy  z  duše  rve, 

jak  každý  po  zemi  se  válí, 
jak  po  nich  šlapou  nohy  tvé  — 
nuž,  já  je  vložím  v  herbář  malý 
do   těchto   bílých    listů    zde . . . 

Já:  Bez  barvy,  vůně,  bez  svěžesti  — 
čím  mohou  koho  zvábiti? 

Sonet:  Ti,  jimž  čas  orval  ratolesti, 

snad  přec  tu  vůni  vycítí 
i  svěžest,  kterou  mívaly, 
když  ještě  v  duši  zk vítaly . . . 
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SONET  O  MLHAVÉM  RÁNU. 

Zas  parkem  jdu.    Mráz  v  ííce  pálí, 
Mha  šedivá  a  nečistá 
na  dvacet  kroků  všecko   halí. 
Jak  koule  rudě  zlatistá 

v  ní  zdá  se  točit  slunce  v  dáli. 
Směs  větví  černá,  bezlistá 
z  ní  trčí  ven.    Sníh  okoralý 
pod   nohou  chrupe.    Z  nejistá 

a  temně  jaksi  zalehá  sem 
zvon  neviděné  tramwa}'e. 
Zde  mrtvo.  V  sněhu  černaje 

se  choulí  havran,   hledí  v  zem 

a  s  resignací  bije   časem 

v   ni   špinavým   svým   zobákem  . . . 


^ 
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SONET  O  DĚTECH  SOUMRAKU. 

Červ  jakýs  užírá  nám  kořen  žití . . . 
A   zeleň   každé  sporé   naděje 
nám   samým   zdá  se  už  tak  chorou   býti, 
že   nevěříme,   že  v  květ   vyspěje. 

Cíl   života  se  nám    kams  v  prázdno  řítí, 
\šak   není  sil   vjet   v  jiné   koleje, 
všech  radostí,  všech  kras  v  tom  světě  sytí 
jdeni   hladově  dál  v  světa  peřeje. 

Jsme   apatičtí  s  tichou   zoufalosíí 

a  resignujem   plni  otravy 

na   každý   zákmit   světlé   budoucnosti. 

A  minulost?  Tu  bychom  bez  \'áhání 
v  klín  nepaměti  vrhli  mlhavý  — 
a  každý  právě  prožitý  den  za  ní... 


^ 
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SONET  O  MEM  OČISTCI. 

.Capua  duchů  .  .  .* 

Griltparzer. 

Nevlídno,  teskno,  dusno  básníku 
v   tom   sídle   těžkopádné   banálnosti, 
jíž  dýchá   vše   od   špatných    pomníku 
až    k  ironické   chrámu    velebnosti. 

Sta  různých  titulatur,   praktiků 
a   chudáků   a  bursiánů   hostí, 
nadut}ch    hloupě   v  gestech,   jazyku, 
a  nikde  není  špetka  srdečnosti . . . 

Zde  zaklet   v  jednu   tichou   ulici 

ve  příšerné  a  mrazné  světnici 

já   prožil   noci...   strašnou   zimu   svou.., 

Pod  okny  zněl  mi  telefonní  drát 

a  v  domu  roh  jsem  slýchaí  vítr  prát 

a    plyn   v  ni   házel   záři  žlutavou  . . . 


^ 
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SONET  O  ZÁPADU  SLUNCE. 

Je   smutná   chvíle,   kd3^ž   tak   z  obzoru 
kams  do  mlh,  do  tmy  rudé  slunce  kane, 
červený  přísvit  chví  se  v  prostoru, 
a  v  líc  a  oči  ostřejší  mráz  vane. 

Ruch  města,  vozů,  lidských  hovorů 
zní  tišeji.    Sníh  deštěm  jisker  plane. 
Své  mrtvé  sněti  nese   nalioru 
stromoví   v  sadě.    Domy   zadumané 

a  šedé  přísně   hledí   do   ulic. 

Kdes  pod  balkonem  v  tmavých  břečtanech 

dlí   hejno  vrabců.    V  divném   cvrlikání 

se  krčí  pod  listy.  Křik  tvorů  těch 
zní   jako    teskné   slunci   sbohemdání 
a   plachý  pozdrav  mrazné  noci  vstříc... 


^ 
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SONET  O  LÁSCE. 

Ach  Láska,  Láska . . .  Během  mladých  roků 
Čet,   psal  jsem   o  ní  verše  nadšené  — 
eh,   člověk  mnoho   poiiřbi   v  žití  toku, 
než  jasně  prozři  oči  zmámené... 

Hlas  jímavý  má,  tváře  ruměnné, 
chod   lehounký,  jest  elastických   boku. 
mušelín    bílý   vlá   jí  s   ramene   — 
a  kiiplířkou  je  s  nevinností  v  oku. 

Dva  lidi  svede,  do  duší  jim  sází 

hlouposti,   bol   a  jaro   s  poesií, 

vede  je  na  bál,  v  park  i  husté  mlází, 

najde  jim  místo,  kde  se  hezky  skryjí  — 
na  Vášeří,  sestru,  křikne:  „Pojď  ty  sem!"  - 
a   poroučí  se  s  pěkným   pukrlem  . , . 
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SONET  GLOSUJICI  SLOVA  HALKOVA. 

Kdo  v  zlaté  slruny  zahrát  zná, 
jej  ctěte  víc  než  sebe  —  — 

Nu,   bezcenným   tak  básník   není  přec, 
jak  volá  teď  sta  prospěchářských  hlasů; 
jen  ať  se  s  dobou  srovná,   bláhovec, 
a  svoje  stesky  pošle  jednou  k  ďasu! 

V  pokoji  stojí  velmi  vzácná  věc, 
hodiny,   dílo  rokokových   časů, 
a  když  je  shlédne  host  aeb  cizinec, 
tu  domácí  se  kosou   v  jeho   žasu! 

A  takto  hodiny  jdou  všelijak 
a  nikdo  z  domu  neví,  ani  jak 
a  taky  na  tom   pranic  nezáleží  — 

dost  na  nich  už,  že  tikají,  že  běží 
a  když  i  stichnou  některého  dne, 
též   si   jich   nikdo   valně  nevšimne. 


^ 
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SONET  O  SNĚŽIVÉM  VEČERU. 

Zem,  nebe  jedna  maškaráda, 
ruch,   šum   a  třepot  jediný! 
Sníh   točí  se  a  víří,  padá 
jak   lehké   peří  z  peřiny. 

Lamp  světlo  žlutá  kola  spřádá 
do    chumelivé   mlžiny. 
Ulicí    hrd   vozů    řada 
s   vílami,   čerty,   dominy. 

Naproti   plane  světlem   dum, 
rej  stínů  po  záclonách  víří 
a  temně  duní  tance  šum. 

Maškarní   ples ...    To   sněžné   pýří 
i  starou  zem  chce  obléct  snad 
dnes  ještě  v  nevinnosti  šat?! 


'^ 


}.  ^.  tAr.:':\aí:    Ciyii    kniiiy    sotscii 
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SONET  O  NESMRTELNOSTI. 

Umění   stárne . . .    marno   zapírat . . . 

a  rychlej,  čím  víc  doba  uhání . . , 

Homér  je  plíseří,  Shakespeare  naivní  chlad, 

a  Byron  šediny  má  na  skráni. 

Klasici   Němců   nudí   k  zívání, 

v  čas  zemřel   Hugo,   s  Turgéněva  spad 

už  taky  pel,  herbářem  zavání 

polských  i  ruských  romantiků  sklad 

Tak  to  jde  dál.  Vše  má  zde  dobu  svoji, 
v  níž  vznese  vonný  květ  svůj  do  světla. 
Rostliny  stonek  pak  jen  půdu  hnojí, 

když   přejde   léto,   v  kterém   dokvetla . . . 

A  celá  velkost,  celá  sláva  jest: 

mít   vůbec   jaro   a  v   tom   jaře   kvést... 
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SONET  INTERMEZZO. 

Když  krahuj  v  ptáče  dráp  svůj  vryl, 
to  sotva  krátce  zatíká  — 
však  je  to  tak  zoufalý  kvil, 
že  všecky   kosti   proniká. 

A   sonet  jak  by  stvořen   byl 
pro   bolestný  vzkřik   básníka, 
když  cítí  prchat  krev  svých  žil, 
nechť  hlas  i  v  prázdnu  zaniká. 

Ty   sonete   můj    trpělivý, 

ty  neseš  každý  vzkřik  ten  divý 

i  každou  bolest  duše  mé  — 

a  ta  byla  tak  zoufalá, 
že  elastické  nožky  tvé 
svou    tíží   často   lámala . . . 


^ 
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SONET  O  DOBRODINÍ. 

Ne,  neklňte  těm  bičům  barbarů, 
kdo  cist  je  sám,  jen  ten  ať  kamenuje! 
Dnes   otrok  koupen   hrstí  krejcarů 
a   skývou   chleba,   které   potřebuje, 

neb   radou,    protekcí,   jež   z  rozmaru 
neb  z  dlouhé  chvíle  kdos  mu  uděluje, 
kdos,    jenž   snad   cenu   těchto   podarů 
z   let  svojich   mladých   ještě  pamatuje! 

Ten    otrok  zapřiž   se   a  vezmi   kříž . . . 

Na  mozku,  na  těle  je  spoután  již 

a  kouli  na  noze  při  každém  kroku  cítí  — 

a  běda,  běda  mu,  když  zatroufá  se  vzpríti! 
V  skráň  vpálí  mecenáš  mu  kletbu  nevděčníka, 
a  svět  jen  k  tomu :  „dobře,  dobře"  říká.  — 
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SONET  FATALISTICKY. 

Ó  neraduj  se  nikdy,  nikdy  z  štěstí  — 
to   není  tady  naším   údělem; 
jen  chvíle  klidu  právem  tvojím  jesti, 
a  to  je  vše,  co  můž  ti  dáti  zem.  — 

Tvůj   temný   Osud   drží   váhy  v  pěsti, 
k  jich  jazýčku  zří  přísným  zřetelem  — 
ó   neraduj  se   nikdy,   nikdy  z  štěstí, 
jen  klid  tvým  právem,  jen  klid  s  klidem  vem ! 

Na  jedné  váze  leží  štěstí  to, 

na   druhé  krve,   slz  je  rozlito, 

a   obě  visí  v  přísné  rovnováze  —   — 

Když   prvá  vzletí,  a  tys  něco  schvátil 
z  ní  zdarma  bez  slz,  krve,  bez  nesnáze  — 
kdo  ví,  čím  jiný  v  druhou  za  tě  platil! 
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SONET  METAFYSICKY. 

Jsou  chvíle,  kdy  se  zdá,  že  stojí  čas, 
jak  zarputilá   herka  jankovitá. 
Fadessa   hrozná . . .   Venku   mha   a  mráz, 
a  prašný  sníh  kol  oken  se  střech  lítá. 

Vše   pusto   kolem.;    pusto,    mrtvo   v  nás, 
mha  jakás  v  mozku  na  všecko  se  chytá, 
kol   prsou  jak  by  vinul  se  nám   plaz, 
nějaká    boa    těžká,    obrovitá. 

Minulost   pouští,  všecko  příští  mhou 
a  dnešek  věčností  nám   v  prsou  zívá . . . 
A  je  to  hroznou  jakous  záhadou, 

jak  tato  věčnost,  velká,  šedá,  divá 
v   tom   nepostihle   letném   času  trysku 
se  vejde  v  nás ...  v  tak  bídné  zrnko  písku 
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SONET  O  DOBRÝCH  RADÁCH. 

Po   cestě   života   výstrah   je  řad, 
kdos   šel   jí,   budeš   je  znáti: 
sentence,    příklady   a  množství  rad, 
jež  nelenil   každý   ti  dáti, 

kdo  snad  krok  před  tebou  bolestně  pad. 
Tys   myslil:   ,,Ach,   lidé  zlatí, 
pro  mne  se  najde  zde  výjimka  snad  — 
tohle  as   pro  jiné  platí!"  — 

A  padneš  na  místě,  kde  oni  padali, 
a  zoufáš  na  místě,  kde  oni  zoufali  — 
pak   chceš,    jak   oni,    mistrovati: 

máš  sentence,  příklady  a  množství  rad, 
dáváš  je  —  a  všude  zříš  na  rtech  hrát: 
„Hm,  pravda,  —  —  však  pro  jiné  platí. 


SONET  MELANCHOLICKY. 

Rád  v  kamna  zřím,  když  uhel  řeřavý 
tam  tiše  plá  jak  zlata  žhavá  směs, 
a  mám  ten  pocit  teskný,  dumavý, 
jak    při   západu    hledět   do   nebes. 

A  jak  bych  zvolna  cítil  u  hlavy 

dech  známý kdys  mne  blažíval  a  kdes  • 

ach,   to  jsou  žen   těch  známých   postavy, 
ty  vlasy  jako  tenkrát  voní  dnes . . . 

Ó   přivřené  vy  oči  milující, 

ó   ramena   tak  marně  rozpínaná 

a   srdce   dobrá  a  tak  zašlapaná, 

jste   zde   a  zříte   v  hruď   mou   zoufající 
a  bez  výčitek  ruce  spínáte 
a   lítostivě   hlavou   kýváte . . . 
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SONET  V  DEN  MÝCH  NAROZENIN. 

Kdys   čet  jsi   v  rozechvění  čistém 
nějaký    příběh    prostinký : 
byls  nadšen  krásou,  stilem  místem 
a   zjevem    mnohé   hrdinky... 

Dnes  v  knize  oné  Hst  za  listem 
tvůj    posměch    vzbouzí   lehynký   — 
oh,    osud   má   už   zvláštní  systém, 
jímž   zničí   i  ty   vzpomínky... 

Ta   celá,    dlouhá   minulost! 
Vše,   co   tam   plálo   jako  skvost, 
je   dneska  štěrk,   nic,   popel,   sen . . , 

Pak   doznáš   s  duší   tesklivou, 
že   z  knihy   té   až   v  dnešní  den 
jen   bolest  byla   pravdivou .. . 
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SONET  DIDAKTICKY. 

Z   těch   romantických   novelet 
a  utopických  rýmování 
znáš,  synu  můj,  as  jeden  květ, 
jenž  prý  se  v  ženském  oku  chrání. 

jej  poznat,  synu,  tvé-li  přání, 
pak  pusť  se  kvapem  v  širý  svět, 
(zvou   „nevinnost'  jej  staří  páni, 
je  modrý,  hnědý  —  všaks  to  čet). 

A   najdeš-li   jej,    tisíci 
jej  zámky  zavři,   nedovol 
jít   k  němu   ani   měsíci    — 

leda  bys  ovšem  splnit  zdal, 

co   květ  už  chtívá:  zlomit  stvol, 

vzít   vůni   a  být   hozen   v  kal... 


<^ 
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SONET  PRI  LEKTURE. 

V  kamnech  to  hučí;  venku  vítr  vyje, 
a  hořká  nuda  do  srdce  se  dere . . . 
a  člověk  zívá  a  se  stolu  bere 
ty  Jiráskovy  dávné  historie . . . 

Čteš . . .   Hle,  zde  mistr  dobrý  v  líčení  je 
těch  zimních  lesíi . . .  duch  se  za  ním  bere 
po  zmrzlém  sněhu ...  v  stromy  vítr  pere, 
a  kusy  sněhu  smetáš  se  své  šíje . . . 

Je  temno ...  dál  se  ztrácíš  v  širém   hvozdě, 
už   temní  jaksi   kolkolem    i  sníh, 
tma   příšerná   už  civí   na  větvích . . . 

pták  jakýs  vzkřik  a  mih  se . . .  je  už  pozdě. 
Ty  dál.  dál  se  ztrácíš  v  místě,  dobé 
a  mizíš  kdes  v  té  hrůze  sobě,  sobě . . . 
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SONET  HYMNICKY. 

Buď   zdráva,    fráze!    Tobě   k  oběti 
se   vznáší  vděčně  čtrnáct  veršů  mých! 
Zel,  neznám  den  ten  lidské  paměti, 
kdys,    dobrodince,    prvně    na   svět   stih! 

Tys  lidstva  vzduch!  Tmel,  jímž  jen  držeti 
lze  lidskou  společnost!  Stín  křídel  ivých 
ty   lidi   teprv  v  lidi   posvětí, 
by    nehledělo    přímo   zvíře   z  nich! 

Tys   mince,  jež  má  všady  dobrý  zvuk, 
tys  lék,  jenž  hojí  pal  všech  ran  a  muk, 
tys   viině   duše,   již   nadšeným   rtem 

^vem   láskou,   přátelstvím   a  soucitem. 
I  na  hrob  sedáš,  zkamenělý  žal  — 
buď  zdráva,  v  lidstvu  pro  lidstvo  žij  dál! 
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SONET  VE  SLOHU  MODERNÍHO 
„KAZATELE". 

Když  už  tě  jednou  stih  ten  osud  v  hněvu  svém 

a  musil  jsi  se  naroditi, 
a  ne  0,nad  motýlem  či  lehlíým  ptáčetem, 

však   člověkem   zde   musíš   býti 

a  když  jen  přece  chceš,  by  snadným,  lesklým  snem 

ti  pokud  možno  bylo  žití  — 
pak  dám  ti  zdarma  pár  rad,  jež  jsem  v  trudu  zlém 

kdys  draze  musil  zaplatiti. 

2ij   jenom   rozumem   a  zašlap   každý  cit, 

cit,  toť  je  místečko,  kde  můžeš  raněn  být, 

pak   nechtěj   nalézt  poesii   v  žití; 

měj  moudrost  hlemýždě;  buď  sám  a  samoten 
bez   vzorných    přátel ů,    bez   milujících   žen 
a  v  čas  hleď  odtud  slušně  odejíti . . . 


78 


SONET  O  ZIMNÍ  NOCI. 

Ty  zimní  noci . . .,  Ve  vzpomínkách  svých 
zřím    jednu...    Cesta   krajinou   jde   cizí; 
do  mrazné  tmy  jen  matně  září  sníh 
a   v  nejasnou   mhu    v  horizontu   mizí. 

V  zad  pádí  tyče  s  drátů  znících  přízí, 
pruh   světla   letí   napřed   v  kolejích; 
kostnaté,  černé  stromy,  nahé  břízy, 
—   háj   jakýs   —   rýsují  se   v  závějích. 

Kůň   frká ...   Z   nějakého   údolu 

se  asi  deset  žlutých  očí  dívá, 

a  k  nebi  ční  pár  tmavých  topolů. 

Zvuk  ponocného  rohu  táhle  splývá 

s  tesklivým  vyiím   psů . . .   kdes  ve  skále 

to    opětuje   echo   zoufale . . . 
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SONET-APOSTROFA. 

My  v  letě  byli   přece  jiní, 
viď,   sonete   múj   rozmilý, 
ty  tvoje  nožky  v  mojí  síni 
jen  výskaly  a  tančily! 

Víš,  jak  jsme  naši  přítelkyni, 
tu   Bolest,   někdy   opili? 
Strýc  její  Humor  (kde  je  nyní?) 
jak  zašel  k  nám  pak  na  chvíli?  - 

Oh,  teď  je  jinak.  Šedý  den 
nám  smutek  hází  do  oken. 
Ty   sedíš  zhaíen  v  kožichu, 

nit   černou    držíš   potichu, 
na  kterou  Bolest,  družka  má, 
granáty    tmavé   navleká. 


^ 
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SONET-PARALELA. 

Jsou  chvíle,   kdy  ta  bolest  rozjitřená 
je   jaksi   mdlá  a  unavená, 
kdy   v  neznámém   se   koutě   nitra  skryje 
a   jako   ze   sna   stená. 

Toť  v  boji  o  klid  příměří  je . . . 
Leč  duše  v  zajetí  kdes  nyje. 
Jak    trofej    těžce    uloupená 
je  úsměv,  jenž  se  po  rtech  vije. 

Den   jasný  v  zimě.   Blankyt  čistý, 
sníh  oslňuje  stfíbrem  místy, 
vzduch   průhledný  a  slunce  plá  — 

však  lidé  chvící  se  a  černé  sněti  stromu, 

mráz   třeskutý   a  okna   zamrzlá 

jsou    výmluvná   a  smutná   síafáž   k  tomu. 
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SONET  O  NADĚJI. 

Jsou  chvíle,  kdy  by  člověk  prožít  chtél 
zas  znovu  to  své  zašlé  živoření 
a  znovu  jít  tou  cestou,  kterou  šel, 
kde  sklízel   klamy,   trní,    utrpení . . . 

Ne  proto,  že  ví,  kde  as  krvácel, 

kde  zoufal,  ne  —  vždyť  život  v  zakukleni 

by  mu  zas  jistě  na  tu  cestu  vsel, 

a  on  by  zas  mu  věřil  bez  prodlení. 

Však  je  to  rákosová  naděj  bludná, 
jež  za  opornou  hůl  mu  slouží  v  žití, 
vždy  ohne  se,  a  on  ji  znovu  chytí, 

ta  šeptá  mu,  že  kdyby  znovu  žil, 

ten  Osud,  jenž  je  s  všemi  trudy  u  dna, 

už  nemá  víc,  co  by  mu  v  cestu  sil . . . 


J.  S.  Míchar:    Čtyři    knihy    sonetij. 
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SONET  O  POKROKU. 

Co  je  to  pokrok?  Lidstva  miliony 
se  už  tím  světem  maně  loudali 
a  cestou  šili  krev  a  kletby,  stony 
a  zoufali  jen,  zoufali . . . 

Co  je  to  pokrok?    Lidstva  miliony 
se  ženou  divě  kamsi  do  dáli, 
krev  značí  cestu,  k  nebesům  zní  stony 
3   kletby,   nářek   zoufalý. 

Jen  kraje  kol  nás  pestřeji  se  mění, 

jen   rychlej   žijem   svoje   živoření 

a  lze  nám  snadněj  hodit  do  Věčnosti 

víc  krve,  slz  a  stenu,  zoufalosti  — 
a  tak  jsme  přec  dál  pokročili  asi 
než  zdlouhavé  ty  starodávné  časy . . . 


^ 
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SPNET  O  HÁDANCE  ŽIVOTA. 

Co  plátno  vše . . .  Jen  vlnobití 
trud,  hořkost  a  zmar  konečný ... 
A  nad  vším  ční  ten  problém  žití 
jak  sfinga,  netvor  báječný . . . 

Blah  ještě,  kdo  moh   kolem  jíti 
k  všem  záhadám  těm  netečný 
a  s  klidem  spát  a  jíst  a  píti 
a  pak  v  sen  klesnout  pověčný! 

Ten   nešťasten,   kdo   vsel   s  ní  v  sázku 
a  k  hádance  té  sklonil  líc  — 
dal  netvoru  své  jaro,  lásku, 

pel  života  i  krev  svých  žil, 
své  lepší  ,,já"  v  ní  pohrobil  — 
a  jako  diíve  neví  nic . . . 


^ 
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SONET  TRAGICKY, 

KraJInž  u  Brandýsa. 

Z  rodného   kraje  v  šípkovém    keři 
mladý  pták  po  prvé  vzliůru  si  vzlet, 
cvrlikal,  hřál  se,  čistil  si  peří, 
pak  letěl  v  široký,  vábivý  svět. 

Žhne  časem  slunce . . .  Časem  se  peří 
sinavých  oblaků  bouřlivý  slet... 
Dny  míjí . . .  míjí . . .  Krajem  se  šeří .  ^. 
potlukách  krčí  se  ocúnů  květ... 

Tichounk3'm  letem  mlhou  se  nese 

odraný,    sestárlý,    znavený    pták . . . 

chce  v  známém  hnízdě  pod  šípkem  v  lese 

na  vždycky  uzavřít  ztrhaný  zrak , . . 
Keř  pust  a  vítr,  jak  jím  teskně  vane, 
po  trnech  věší  hnízdo  roztrhané . . . 


^ 
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SONET  DIALOGICKÝ. 

Sonet:  Chceš  popsat  zas  ty  všecky  listy 
jen  echem  svojich   bolestí? 
Nekynul  by  ti  potlesk  jistý 
cos  jiného  zde  provésti? 

Já:  Mně,  sonete  můj,  plál  cíl  čistý 
a  nebyl  bych  šel  na  scestí  — 
však  co  tu  plátno?  Egoisty 
z  nás  činí  vždycky  neštěstí . . . 

Sonet:   Tvůj   zájem,   druzi,   zápal,   hněv? 

Já:  Cim  boj,  čím  vše  to  vojáku, 
jejž  pronikl  hrot  bodáku? 

On  ví  jen,  že  má  bolest  krutou, 
má  dlaň  jen  k  hrudi  přitisknutou 
a  v  prstech  cítí  vlastní  krev . . . 
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SONET  O  PRVÝCH  FIALKÁCH. 

Muž  —  tělo  suché,  zimomřivé  — 
má  na  talíři  fialy, 
jež  ski^ehly  mrazem  zimy  bivé 
a  jež  skon  čeká  zoufalý.  — 

Vy  oči  vonné,  důvěřivé, 
jež  v  mlhy  jste  se  dívaly 
a  věštily,  že  teplé,  snivé 
už  jaro  táhne  z  povzdálí, 

že  přijdou  zase  lepší  doby, 
že  květy  pokryjí  i  hroby, 
že  ptáci  budou  znovu  pět  — 

vás  stih  ten   proroků  los  trudný: 
vás  zničil  první  tulák  bludný, 
jenž  z  plátků  vám  tu  věštbu  čet  * . . 
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SONET  CASOVY. 

Hle,  Qoby  pohnuté!    Tak  rázně,  rapidně 
čas  dlouho  neřádil  už  v  společno-ti  lidské; 
řad  pánů  velikých  v  hrob  hází  nevlídně 
a  smetá  ministry  a  strany   politické, 

v  rum  tříští  mnoho  pravd,  jež  stály  solidně, 
na   charakterů   pár  vrh   světlo   prosaické, 
fouk  v  bublinky  mých  snů,  jež  praskly  prabídně, 
a  nechá  střízlivět  poety  idylické  — 

On  s  hlavou  skloněnou  se  dlouho  hnal  as  vpřed 
a  ztrnul,  když  pak  v  ráz  kol  sebe  upřel  hled: 
Co   vlekl   balastů,   jež  dávno   dozrály!   — 

I  hodil  do  škarp  je  a  stanul  kratince... 
A  letí  spěšně  vpřed  k  zastávce  do  dáli, 
kde  choré  století  pracuje  k  hodince . . . 
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SONET  O  PESIMISMU. 

(Optimistům.) 

Vy  cítíte  z  těch  našich  veršů  chvět 
tmu   s  hořkostí  a  bídu   se   stenem, 
2  nich  život  řinčí  řetězem  vám  běd, 
a  hrob  jen  kmitá  smírným  plamenem  — 

je  pravda.   Ale  luzný  velký  svět 
z  nás  každý  přece  nosí  v  nitru  svém 
a  každý  z  nás  by  krví  platif  hned, 
by  moh  jej  dáti  lidstvu  údělem. 

A  trpce,,  trpce  každý  z  nás  to  cítí, 
jak  světu  tornu  podobá  se  v  mále 
ta  mizérie,  již  vy  zvete  žití, 

a  trpcej  tím,  že  každým  novým  dnem 

svět  našich  niter  ona  vytrvale 

nám   bombarduje  smíchem,   kamenem. 


^ 
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SONET  ODPOVĚĎ 

pro    mou    .neznámou    ctitelku  *. 

O  máte  pravdu:   ironií  jen 
je  celé  naše  zemské  živobytí; 
my  štěstí  chcem,  a  ono  báj  a  sen, 
my  chceme  klid  a  máme  vlnobití. 

O  máte  pravdu :  náš  duch  utvořen 
už  tak,  že  z  růží  vždy  jen  trny  cítí 
a  rozoumek  jen,  pěkně  obmezen, 
mní,  že  zde  možno  jenom  růže  vzíti. 

A  v  opak  zas  —  i  v  tom  snad  pravdu  máte 
čím  větší  duch,  tím  cítí  hrozněji, 
jak  bolí  tato  disonance  rmutná  — 

Ach,  theorie  vaše,  dítě  zlaté, 

zní  pěkně  tak  —  však  věřte  raději, 

že  v  praxi  po  čertech  to  hořce  chutná. 
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SONET  NA  PAMÁTKU  MARIE  P... 

Tak  dokonala . . .  Tmavé  oči  ty 
studená  víčka  na  vždy  uzavřela . . . 
Teď  hrob  má  asi  sněhem  pokrytý, 
a  ona  přec  jen  květy  ráda  měla. 

O  kde  jsou  šfastné  dávné  roky  ty, 
kdy  horovala  pro  ni  škola  celá, 
kdy  každý  byl  jak  ohněm  politý, 
na  koho  ona  maně   pohleděla! 

Vlas  její  dotýkal  se  ostrých  ramínek 
(tak  byla  hubená),  v  něm  měla  hřebínek, 
jí  bylo  deset  let.  My  k  vůli  dojmu  vždycky 

hvízdali   před   ní   vážně   elegicky 

árie  z  „Angot",  jež  jsme  dobře  znali, 

neb  tenkráte  je  kolovrátky  hrály . . . 


^ 
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SONET  O  STARÝCH  LIDECH. 

V  té  tváři  starých  lidí  vždycky  leží 
klid,  íicho,  tklivý  s  minulostí  smír, 
jako  když  v  podvečerní  kraje  sněží 
nadhvězdný,   bílý,   lehký   pýr. 

Je  výsledek  to  života?   Hm,  stěží. 
Jak  nás,  je  stopil  život  ve  svůj  vír. 
Je  jas  to  duše?   Oh,  jak  v  staré  věži 
jim   v  lebce  sedí  též  as  netopýr . . . 

Jednoho  starce  tázal  jsem  se  kdys.  — 
,,Je  život  zlý,"  rek  jenom,  „my  už  žili" 
a  významně  si  pohladil  vlas  bílý . . . 

My  žili  už!  V  tom  vše.  Co  z  tváří  svítí, 
tof  odlesk  čehos  příštího.    Toť  rys 
příštího  štěstí ....  Ovšem  ne  už  žití. 


^ 
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SONET  O  FÁTU  MÝCH  KNIH. 

Mé  umění  mi  leccos  dalo  v  dar 

na  různých  místech  a  za  různých   chvil, 

a  již  je  tomu  hezká  řada  jar, 

kdy  po  prvé  jsem  celou  sloku  svil . . . 

Já  v  žití  trpěl  —  a  jen  verši  žil. 

Ma  bolest,  láska,  duše  mojí  žár, 

mé  čisté  „já",  mé  všecko,  čím  jsem  byl, 

vždy  bralo,  bere  na  se  veršů  tvar. 

2ár,  bolest,  lásku,  všecko,  čím  teď  jsem, 
můj  nakladatel  zavřel  v  stolku  svém 
a  zkříživ  ruce  čeká  toho  dne, 

až  přes  mou  hlavu  přežene  se  čas, 

v  mou  bolest,  lásku,  sedne  plíseň,  mráz 

a  duše  žár  až  hezky  vystydne . . . 


^ 
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SONET-APOSTROFA. 

Buď  zdráva,  noci  hluboká  a  tmavá, 
tys  největší  dar,  daný  v  žití  nám ! 
Tvůj  mír  hned  padne,  když  den  dokonává 
kdes   v  rudé  mze,   až  k  srdce  hlubinám. 

Pak  zář  tvých  hvězd  nám  chvilku  snéní  dává 
a  stiší  klidem,  který  sídlí  tam, 
pak,  prochví-li  nás  lásky   chvíle  žhavá, 
jsme,  vděční  jí  —  ta  nemůže  být  klam. 

Pak  skanou  na  nás  upomínky  rojem, 
jsou   bez  trpkosti,   marných   rozželenř, 
a  je  v  nich  vůně,  je  v  nich  odpuštění. 

A  v  posled  znaveným  nám  žití  bojem 

na  hodin  pár  dáš  tělem,  duší  vlát 

to,  co  nám  věčně  smrt  dá  jedenkrát... 
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SONET  PRO  MOU  ZENU. 

Kéž  bych  dnes  moh  zde  místo  sonetu 
tvou  zlatou   hlavu  podat  v  této  chvíli 
v  mistrovsky  věrném,  živém  portrétu, 
jak  se  tak  s  duší  v  oku  ke  mně  chýlí, 

a  pár  těch  slov,  jež  chví  ti  na  retu 
a  ten  tvůj  smích,  tak  dětsky  rozpustilý, 
tvíij  vonný  dech  a  žert,  jenž  v  přeletu 
se  snáší  přes  tvých  zoubečku  řad  bílý  . . . 

Jen  proto,  bude-li  kdo  někdy  snad 

mé  verše  číst  a  pak  se  maně  ptát, 

jak  moh  jsem  nést  přec  to  své  hrozné  žití  — 

by  zlatá  hlava,  duše  v  šedém  oku, 

tvůj  hlas,  dech,  žert  a  smích  ve  hlučném  toku 

mu  mohly  za  mne  dobře  odvětiti . . . 
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SONET  PSANÝ  POD  SVINUTOU  VLAJKOU. 

příteli  EMILU  PRINCOVI. 

Můj   hochu,   člověk  rychle  šosatí; 

hleď,  i  svým  veršům  nějak  s  bohem  dávám, 

je  směšnc  mi   už  rýmy  chytati 

a  těžko  v  sloku  vpříst,  čím  v  duši  plávám. 

Já  leccos  utrh  žití  souvratí, 

já  leckams  —  eh,  zas  dojemným  se  stávám; 

co    jiní    píší,    lip    je   čítati, 

čtu,   pochválím   i  rád  se  z  duše  smávám. 

Když  vítr  venku  dere  sněžné  peří, 
číst  milo  verše  v  teple  po  večeři 
a  odfukovat  tabákový  dým  — 

a   finty   na   čtenáře   nalézat, 

jichž   člověk  užíval   sám    kdys   tak  rád, 

a  úsměvem  se  usmát  augurským  . . . 
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SONET  S  POHÁDKOVÝM  NÁTĚREM. 

iMně  říkávala  bába  šedivá, 

že  místo  zná,   kde  štěstí  přebývá, 

že  kol  je  park,  že  všude  smích  a  ples 

a   luzná   hudba  k  uchu  zaznívá.,. 

V  snu,  verších,  lásce  —  v  čem,  už  nevím  dnes  - 
kýs  dobrý  bůh  mě  v  park  jakýsi  nes, 

a  k  dveřím,  kde  se  tlačí  vířivá 
a  nesčetná  a  pestrá  lidstva  směs. 

A  na  ty  dveře  já  jsem  zaklepal 

—  vím   do  dnes,  jak  mi  srdce  zabušilo  — 

a  z  vnitř  zněl  smích  —  a  nikdo  neřek:  „dál!. 

V  snu,  verších,  lásce  —  dnes  už  nevím,  v  čem, 
a  moudrá  bába  tlí  už  pod  drnem  — 

A  nevím  kdy  —  jen  vím,  že  už  to  bylo . , . 
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SONET-PLAOIAT. 

o  blbém  Emanu. 

On  narodil  se,  Emanem  byl  křtěn, 
rošt,  jako  dítě  jednou  někam  spad 
a  zblb  a  jako  hoch  pak  každý  den 
hnal   stádo  na  koberec  vesských   lad. 

Tam   prý  se  díval  na  oblaka  rád, 
snil  —  jednou  —  nefasti  den  pro  něj  ten  — 
pruskému    vojsku   v  hrubé   ruce   pad, 
německy  neznal  —  a  byl  zastřelen  . . . 

Tak,  prosím,  zní  ta  jedna  z  historií, 

jež   k  čtenáři   jdou   s  pravdou   v  štítu   svém. 

A  slzu,  jež  se  z  oka  jeho  dere, 

jak  poukázku  na  vavřín  si  bere 
básnický   šíbal.    Místo    poesií 
čtenáře  lapil  holým  malérem. 


J.  S.  Machar:    Ctyrl   knihy   sonefů. 
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SONET  O  ČESKÉ  KRITICE. 

,,To  všecko   tady  bylo  již" 
je  refrén  našich  líritiků, 
jejž  zapějí  už  ze  zvyku 
ti  na  všecko,  piš  si,  co  piš. 

Krom  toho  ovšem  uslyšíš 
nějakou    vtipnou    praktiku    — 
ó   vtipy   našich   kritiků 
jsou   duchaplný   nanejvýš. 

A    člověk   bez   vší   pochyby' 
už   nad  verši  by  dělal  kříž 
a   zhnusil   si  je   psát  i  číst, 

tím  kdyby  nebyl  svatě  jist, 

těch   opů   pana  Akiby 

že   u  nás   bylo   též   dost  již!   — 
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SONET  O  moderní  POESII. 

JOS.  KUCHAŘOVI. 

Je  navždy  pryč  ta  doba  Iliad 
a  tragedie,  z  které  velkost  vane  — 
už  není  času  v  takém  slohu  psát 
a  není  chuti  přečíst  si  to  psané; 

k  nim  doba  nemůž  ani  reků  dát, 

ač  velkých  látek  dost  v  ní  bouří,  plane  — 

však  to  se  tříští  na  atomů  řad, 

jenž  jako  jiskry  v  mlhovinu   kane. 

A  má-li  nyní  perutě  tvůj  duch, 

nechť  vzletí  v  tento  zamlžený  vzduch 

a   schytá  zářivý   ten   jiskromet, 

než  zapadá  jak  chladný  popel  v  svět. 

Sviť  lidstvu,  sobě  okamžiků  pár, 

pak  skráň  slož  klidně  v  lůno  černých  mar. 
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SONET  BŘEZNOVÝ. 

Vzduch  cist  je,  jasný.  Okna  nití 
se   slnícími   plochami. 
V   ulicích   proudí  ruch   a  žití 
svěžími   znova  vlnami. 

A  v  parku  hnědá  tráva  svítí 
již   zelenými   špičkami, 
na   pěšinách   se  vlhkost  třpytí 
a  pestří  děli  s  chůvami. 

Oh,  všední  thema!  Pár  těch  kras 
přec  chladná  jeseň  sfoukne  zas, 
toť  otřepané  --  —  Proč  však  sám 

též  čemus  v  nitru  naslouchám, 
kde   celý   den   dnes   slyším   znít: 
Ach  žít,  ach  znovu  zase  žít ! , . . 


^ 
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RODINNÉ  PORTRÉTY. 
I. 

Portrét  ženiny  matk)'. 

Znám  obraz  její  jako  dívčiny : 

Vlas   její   v  kroužkách   po   skráních   se   vije, 

jí  v  očích  tmí  se  vábné  hlubiny, 

a  sněhem  svítí  bílá  její  šíje. 

Čas  s  hlavy  té  vzal  žold  už  povinný  — 
než  teď  v  ní  cosi  vznešeného  žije : 
má  hrdý  výraz  oné  rytiny, 
z   níž  zírá   na  tě  Marje  Terezie. 

Z  těch  vážných  očí  pohled  proletí 

tvé   nitro,  že  se  musíš  zachvěti, 

však  při  tom  zříŠ  v  nich  dávné  kouzlo  plát, 

a  když  ti  shora  kmitne  šedý  vlas, 
tu   plaše  mníš,   že   Její  Majestát 
se  ráčil  jen  dát  napudrovat  as . . . 
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II. 

Portrét  mé  matky. 

Vlas  do  dnes  černý  stará  paní  má 
a  svěží  šíj  jak  dívka  ve  květu  — 
však  žalné  roky  hledí  očima, 
v    nichž   lesk   chví   vybledlého   sametu. 

Na  rtech  má  úsměv,  úsměv  podzima, 
ten  tklivý,  lehký  zbytek  po  letu  — 
však   chvilkou   zachví   tahy   jejíma 
i    hořký    stín  —  jen    zachví  —  však   je   tu. 

A  stará  paní  dvakrát  za  měsíc 
mi  pošle  aršík  svého  švabachu, 
kde  o  mou  ženu  tone  ve  strachu. 

U  kamen  sedí  za  těch  metelic 
ve  staré  židle  měkkém   lenochu, 
čte   Jiráska   a  plete   punčochu . . . 
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SONET  EPILOG. 

Sonete,   s  bohem !  Větry  vlají 
ty    jarní,    hlučné,    dumavé, 
na   stromech,   keřích   vylézají 
pupeny   v  rojích   zvědavé   — 

A   tobě,   čtenáři,   ať  dají 
teď   ptáci,   květy  voňavé 
epilog  krasší,  než  jímž  mají 
se   loučit  verše  zimavé. 

Buď    s  bohem ! . . .    Země   v  lesku    leží 
jak   pršelo  by  zlato  dnes . . . 
Zem    po   zimě   je   brzy  svěží . . . 

A  vstává  smavá,  zdravá  zticha 
a  k  velké  hymně  prolog  dýchá . . . 
Za   pár  dní  začne  kvést  už  bez . . . 


^ 


KNIHA  TŘETÍ 


JARNÍ  SONETY 

(PSÁNY  NA  JAŘE  1892) 
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SONET  DEDIKACNI. 

JAR.  VRCHLICKÉMU. 

Zasvětit  chtěl  jsem   Ti   kus   práce   nadšené, 
příteli;    mistře,    brate   milovaný   — 
však  kvapem  letí  čas,  a  plány  jsou  zas  plány  — 
dnes   vezmi   sporý   vděk   té   knížky   hubené. 

Sonety . . .  Psals  je  též.  To  Tvé  jsou  vytesány 
z   mramoru,    žuly.    Hrdé,    vznešené. 
jak  staré  město;   na   ty  dómy,   brány, 
paláce   září   slunce   plamenné. 

Co  já  Ti  dávám,  jest  pár  vili 
v   tom   lehkém   slohu   moderním 
na   horském   chladném   úpatí   — 

v  nich  člověk  prodlí  snad  pár  chvil  — 
však  za   čas  rád   dá  s  bohem   jim 
a  v  město  to  se  nevrátí , . . 


^ 
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SONET-PROLOG. 

„Tak,  jarní  verše?  Co  s  tím  tretem? 
Ten  otřepaný  obsah  znám  , . . 
vše  šperkováno  sluncem,  květem  — 
kam   chce  s  tím   tenhle  člověk  —  kam?" 

Tak  bouří  čtenář  můj  as  letem, 
já,   vinník,   pohnut  naslouchám   — 
a  —  co  kdys  Pilát  moudrým  retem 
děl   —  šeptám   také  plaše  sám : 

„Co  psal  jsem,  psal  jsem."  —  V  synu  Mus 
vždy   vězí   pantheismu   kus 
a  s  jarem  vždy  už  divá  krev 

se  rázem  vžene  do  všech  cev, 
a  člověk  jda  s  ním  krok  co  krok 
na  papír  hodí  vždy  pár  slok . . . 
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SONET  Z  POPELEČNÍ  STŘEDY. 

Den   sychraW  je . . .   Kam   jen   oko  zví, 
pláň   holá  teskné  hledí  do  výšky; 
sníh   začernalý   leží  v  závětří 
jak    popelec   ve   vráskách   hříšnice. 

Zem  v  hnědém  há\u  staré  jeptišky 
před  přísným  nebem  činí  pokání, 
jí  z  očí  kanou  slzy  na  líce, 
leb   ostřihanou  stranou   uklání . . . 

Ó   nebe,   nevěř  této  koketě! 
Vše  nastrojila  už  ta  zchytralá, 
jak  odpustíš,  by  se  ti  vysmála! 

Jdi,   podívej  se  stromům   na  sněte: 
v  ty  malé  bobtnající  pupeny 
si   skryla   plesový  šat  zelený ! . . . 


^ 
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SONET  NUDÍCÍHO  SE  ČLOVĚKA. 

Vše  je  tak  staré,  opotřebované, 
kam   člověk  okem   jenom   zavadí . . . 
Šedivá   nuda  ze  všech  koutů  vane, 
a   tou  se  věru  život  nesladí. 

Nadšení,  verše,  cíl,  kam  lidstvo  plane, 
i  fráze   s  prázdným   stínem   v  pozadí, 
finesy,   jindy   pěkně   pilované, 
i  vtip   i  slzy   —   všecko   provádí 

své  kotrmelce  nejapně  a  mdle 

a  staře,  staře . . .  Člověk  v  zoufalosti 

s   hazardní  touhou  ždá  už  budoucnosti: 

Ať   ničemné,   ať  jedovaté,   zlé 
bez  jasu,   harmonie,   bez  všeho  — 
jen   ať  zas   přijde   něco   nového ! . . . 
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SONET  O  BACILECH  BOLESTI. 

Tou   první  bolestí,  jež  kdysi  padla  v  svět, 
je   otráveno   do  dnes  lidstvo  celé : 
v  tělískách  drobných  začla  vzduchem  chvět 
a  do  země  se  vpila  ještě  vřelé. 

Člověk  ji  vdýchal,   hnízdila  mu   v  těle, 
kde   našla  půdu...   vzrostla  v  moře  běd; 
a  prosytila  hlínu  země  cele  — 
a   v  plodech   svých   ji  země   vrací  zpět. 

Ta   miasmata    dávných    utrpení 

my   zdědili   —  a  vzdechem,   slzou,   rtem 

je  množíme  pro   příští  pokolení  —  — 

Bez  konce,  bez  cíle  v  zoufalém  předurčení 
v  svém  vzduchu  zkaženém  ta  otrávená  zem 
jak  hvězda  proklatců  se  šine  etherem  . . . 
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SONET  O  OVOCI  POZNÁNÍ. 

Neplodným    kriticismem    sebe,    světa 
a  plni  nároků  jsme  začli  žít  — 
a  probili  tak  svoje  mladá  léta 
i   bujný   vlas.    A   chuďas   cit 

byí  harlekýnem,  kozelce  jenž  metá, 

jak  rozumu  se  zráčí  poručit, 

krev  švadla  nám  — však  rozum,  rozum  zkvetá 

a  na  vše  strany  umí  vážně  zřít. 


A   život   jde ...    i  přišlo    účtování. 
Výsledek   pěkný :   Rozum   z  nenadání 
stah   trpce   rty   a  v   hořký   vypuk  smích 

a  chechtá, se  a  povykuje,  skáče. 
Harlekýn  za  to  okamžitě  ztich 
a   ruce   lomí   v  koutku   kdes   a  pláče... 


^ 
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SONET  O  BÍDĚ  ŽIVOTA. 

Ta  bída  života  by  nebyla  tak  zlá 

—  zvyk  dovede  zde  mnoho  zkořeniti 
a  renomovaný  Cas  rány  sešívá 

a  v  torbě  své  vždy  dost  má  jehel,  nití  — 

—  a  chvilkou  kmitne  i  v  ní  trochu  pozlátka, 
jež   prostou   duši   může   rozechvíti, 

a  chvilkou  padne  i  do  srdce  pohádka, 
v  níž  zpívá  pták  a  voní  kvítí  — 

Ach,  bídu  života  by  člověk  nesl  snadno  — 
však  ten  duch  vlastní,  zpurný,  zžíravý 
do  všeho  vlije  hořké  otravy, 

ta  prolne  vším   a  klesá  k  žití  na  dno . . . 
Zvyk  bez  moci  tu  stojí  zmámený, 
a  doktor  Cas  jen  krčí  rameny ... 


J.  S.  Machar:    Čtyři   knihy   sonetů. 
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SONET  O  KRÁLI  SALAMOUNU. 

a  rázem  zas  mu  hořkost  jakás  skrytá 

prosákla   krví...   Mrzut,   stísněný 

vstal  s  tuhých   ňader . . .   žhavá   Sulamita 

jej   hnědými  rve  marně  rameny  . . . 

Zří  z  okna  ven  . . .  zeď  jedna  šedě  kmitá 
do  čiré  tmy  —  toť  chrám  ten  vznešený, 
jejž  postavil?  Oč  jasněj  nad  ním  svitá 
nejmenší  hvězda ! . . .  Bílé  plameny 

ve  věčné  výši,  světla  neznámá, 
vy  steré  oči,  čím  je  před  váma 
ten  jeho  chrám,  ta  jeho  chlouba,  sláva? 

Cím  říš  a  moudrost?  Cím  on  sám  je?  Cím? 

Cit  nicoty  jej  spjal  —  a  svíce  přinést  dává 
a   píše   v  papyrus   své :   Hevel   hevelim  . . , 
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SONET  O  „r 

Hle  čárka  zkroucená  jak  drobný  plaz, 
když  zatknout  kams  zoubek  svůj  pílí  — 
toť  znak  té  příšery,  jež  ničí  nás 
i  všechny,  kdož  před  námi  byli. 

Po  nebi,  po  zemi  zní  její  hlas, 
v  tvém  nitru  chví,  volá,  kvílí  — 
sta  a  sta  hlav  má,  jednu  jí  sraz, 
deset  jich  vzroste  tam  v  chvíli. 

2iví  se  mozkem  a  krví  av  bděním, 
úzkostí,  potem  a  zoufalým  chtěním  — 
a  z  trosek  světa  \zpne  se  jednou  v  ráz 

jak  zkroucený,  obrovský,  nezsycený  Dlaz 

v  atomech  země,  popeli  našich  těl, 

jak  by  se  dál  cos  v  etheru  ptát  chtěl . . . 


^ 
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f  SONET  PSANÝ  V  MÉ  BIBLIOTÉCE. 

Ne  kletby  a  ne  plář,  jak  v  mladých  dnech 
jsme  zvykh'  číst  u  pánů  romantiků: 
podivný  smutek  z  moderních  vlá  kněh 
bez  jedné   slzy,   jediného   vzkřiku. 

Je  to  jak  tichý,  odměřený  vzdech, 
jenž  v  posled  vane  ze  rtů  mučedníků, 
když  po  vzdorech  a  marných  zápasech 
ždá  s  resignací  příštích  okamžiků. 

Já  žehnám  mu:  jsou  chvíle,  kdy  nás  schvátí 
cit  zoufalého   prázdna . . .   Naslouchati 
tu  začne  člověk  s  dechem   zatajeným : 

a  již  ten  smutek  vanem  odměřeným 

vlá  k  duši  se  všech  stran ...  a  člověk  skorém 

jásá,  že  není  sám  —  že  trpíme  zde  sborem  . . . 


117 


SONET  O  PŘÍTELI  PRO  PŘÍTELE. 

Miij  přítel,  který  v  našem   umění 
vždy  lpí  na  theorii  ctihodné, 
(on  ještě,  básníka  než  ocení, 
zda  génij  to,  či  talent  rozhodne). 

mní,  že  prý  čtenář  hledá  při  čteni 
jen  dojem  krásy  divné,  lahodné 
(a  má  hned  jakýchs  formul  spletení, 
vždy   k  lapení   prý   krásy  za  vhodné). 

Ne  krásu,  příteli,  tvůj  čtenář  hledá  sebe, 

to  „já"  své  v  díle  tvém;  —  a  někdy  autora, 

pak  ale  propuká  v  něm  vášeň  netvora, 

pak  z  každé  rádečky  krev  tvoji  chtivě  sírebc. 
tvé  city  pohltá  —  a  v  posled  z  plných  plic 
ti  ráčí  vytýkat  —  žes  toho  nedal  víc! 
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SONET  O  ŽIVOTE  A  SMRTÍ. 

Smri  nebere  zde  mnoho  —  ten  život  bere  víc 
Ze  staršího  sonetu. 


Mé  klas}^  hezky  zráiy,  vzduch  čistý  kol  se  chvěl, 
a  chrpy  blýštěly  svou  jasnou  ranní  rosou  — 
nezvaný  sekáč,  Život,  v  lán  mého  žití  šel 
a  chrpy  pošlapal  svo'"u  nohou  hrubou  bosou. 

í  do  zrajících  klasů  vjel  naostřenou  kosou, 
je  na  svou  káru  vrhal  a  sprostou  píseň  pěl  — 
a  rozhled  se . . .  a  smíchem  tvář  zkřivil  tuponosou 
a  zapálil  si  dýmku  a  s  károu  dále  je! . . . 

Jde  po  strništi  dívka.  Má  vlídný  černý  zrak. 
má  v  černomodrém  vlase  vetknutý  rudý  mák 
a  zástěrku  má  tmavou,  kam  vrhá  chvílemi 

jen  ze  soustrasti  jakés  lítostivé 
klas  přišlápnutý,   květy  položivé, 
jež  drsný  sekáč  nechal  na  zemi . . . 
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SONET  MYŠLENY  CESKYM  ČTENÁŘEM. 

Ty  jarní  slunce,  jedno  je  mi  žeí  — 
a  nejen  mně,  i  srdci  mnohých  přátel: 
Ty  vylákáš  ven   roje  brouků,  včel, 
zvěř  země,  ptactvo  nebes  do  své  dílny  — 

íoť  v  pořádku.  Však  v  lesku  tvojich  střel 
Zii  humna  vyjde  český  cestovatel 
a  žel,  ó  žel  a  třikrát  ještě  žel  — 
pak  cestopisec  navrací  se  sdílný 

a  vtipný.   Poví  vše,  co  jed,  pil,  snil, 
co  myslil,  mluvil,  s  kým  se  spřátelil  — 
vše  plno  blesků,  nápadů  a  ducha . . . 

Tvým  teplem,  slunce,  nechť  kopřiva  hluchá 
i  rulík,  blín  se  v  akord  jara  vmísí  — 
však  proč  nám  plodíš  též  ty  cestopisy! 
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SONET  PRO  MÉ  KOREKTNÍ  SUDIČE. 

jsou  lidé  v  dálné  vlasti  mé, 
jichž  mluvení  jde  nad  zlato: 
když  několik  slok  zrobíme, 
nám  vytknou  vždycky  to  a  to, 

že  dýchavičně  kulhá  to, 
že  Homér  v  rýmech  zadříme  — 
nu,  celkem,  dle  nich  pojato, 
my  hezky  na  tom  stojíme . . . 

Můj  sonete,  ty  víš  a  znáš, 
že  jeden  laur  je  vždycky  náš, 
laur  pravdy  hořký ...  A  v  čas  zlý 

jsm€  přec  jen  něco  dovedli 
i  mužem  snad  teď  právo  mít, 
si  také  něco  dovolit . . . 


<^ 
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SONET  ZA  DUBNOVÉHO  SPLEENU. 

Škaredý  den.  Kapky  deště  kanou 
jednotvárně  v  oken  tabule . . . 
venku  leží  na  všem  šedá  tíha ... 
šedá  tíha  v  duši  ztrnulé . . . 

Pustý  chodník ...  Na  zdi  rohu  míhá 
odtrhla  se  rudá  cedule . . . 
Každý  deštník  nakloněný  stranou 
mníš   být   hlavou    houby   nadulé . . . 

Vlhk)>m  vzduchem  po  tvé  jizbě  v  let 
pustila  se  moucha  _ —  posel  jara 
a  2  dnu  loňských  upomínka  stará  — 

cílí  v  okno,  bzučí;  —  nazpět  padá, 

chvilku  čistí  hlavu,  křídla,  záda 

a  zas  do  skla  —  a  zas  padá  zpět... 
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SONET  O  ZÁPADU  SLUNCE  V  PRATERU. 

Jak  b}^  v  alej  odlesk  vlít 
dalekého   požáru  ; 
zlatí  se  jím  stromů  řada, 
plochy  černých  kočárů, 

v  něm  se  vlní  promenáda, 
blýskne  přimhouřený  hled, 
špička  hole,  šperku  kmit, 
hedváb   dámských   toalet. 

Dálný  západ  jeden  nach. 
Zrůžovělý  zlatý  prach 
chví  tam  kolem  holých  vrb. 

Nade   hlavou   v  nebesku 
bílý,  mdlý  a  bez  lesku 
měsíc  tkví  co  malý  srp . . . 
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SONET-INTERMEZZO. 

jak  psal  to  Adam  ? . . .  Dožit  se  té  těchy, 
by  vnik  zpěv  jeho  pod  slaměné  střechy 
a  večer  při  loučovém  plameni 
by  těšil,  osvěžoval  jeho  Lechy?  . . . 

Ó  Mickiewiczi,  kletbou  uměni 

je  populárnost;  ta  je  promění 

v  cos  banálního . . .  (Pak  v  svém  nadšení 

jsi  ovšem  neznal  naše  drahé  Cechy!) 

Já  (smím-li  zde  teď  své  ,,já"  položit 
po  jmene  tvojím^)  měl  bych  tak  jen  rád 
pět,  deset  dušiček,  jež  čtly  by  moje  díla, 

a  každá  aby  aspoň  pochopila 

jen  čívrlku  toho,  co  jsem  do  nich  klad 

a  co  by  slušně  mohla  pochopit... 
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SONET  O  MOTÝLECH. 

Zda  jsi  někdy  v  lese  zřel 
velké  černé  motýly? 
—  Sametový  lesklý  pel 
chvěje  se  jim  na  křídlech  — 

Lapils  koho  z  tvorů  těch 
v  jejich  hravém  přeletu? 
Pohladil  jsi  na  chvíli 
kouzlo  toho  sametu?  — 

Bídné  žití;  smutné  dnj... 
Všecky  nesplněné  sny 
krev  nám  pijí,  ničí  nás! 

A  když  se  nám  splní  v  ráa, 
zbudou  nám  z  nich  za  chvíli 
bez  sametu,   lesklých   krás 
odření  ti  motýli . . . 
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SONET  EROTICKY. 

Má  zlatovlásko,  už  zas  květen  je  tu . . . 
Ach   čas  té  divné   srdce   pohádky, 
té  trýzně,  plesu,  hlouposti  a  tretů  — 
a  přec  je   teskno  zřít  v  ni  nazpátky . . . 

Kde  je  ta  skřínka?  V  ní  pár  suchých  květů, 
tvé  hsty ...  májů  našich  památky . . . 
Pojď,  budem  zřít  v  ně  s  tahem  kolem  retů, 
jak  zbožné  duše  v  svaté  ostatky! 

Zde  staré  verše  1 . . .  Jak  jsem  v  let  se  dával 
kams   v  širé   pouště,    k  hvězdám    na   nebe 
a  k  čemu  jsem  tě  všemu  přirovnával!... 

Jsme  střízliví  dnes . . .   Číms  mi  radu  let, 
dnes  bych  už  vzletně  říci  nedoved  — 
jen  tuším,  čím  bych  byl  tu  bez  tebe!... 


^ 
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SONET  O^CERNEM  SNU. 

Teď  v  pokoj  padá  záře  červánková. 
Je  chvíle,  kdy  se  na  vše  vzpomene . . , 
Na  stěnách  visí  ,, Vojna"  Groítgerova, 
ty  vzdechy  těžké,  vzkřiky  plamenné. 

A  bledá,  štíhlá,  rusovlasá  vdova 

zří  na  to  nebe  zakrvácené . . . 

zří  jakous  pláň  kdes  v  dáli  od  domova, 

řev  bitvy  . . .  tělo  kr\n'  zbrocené  . . . 

Už  není  slz  . . .  Už  jen  se  suše  stená  . . . 
A  na  klavír  se  vrhá  se  vzlykem 
—  ten  stal  se  duše  její  jazykem  — 

a  hraje  „Marche  funebre"  od  Chopina, 
to  hřmivé  requiem  všech  lidských  běd  - 
to  jest  jí  modlitbou   i  kletbou   teď . . . 


^ 
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SONET  IN  MEMORIAM  ŽIJÍCÍHO. 

Zmizel  z  našich  řad  . . .  Kdys  s  námi  v  závodu 
nejlepší  svou  hřivnu  chtěl  dát  národu, 
názory  psát  krví  chtěl  mu  poctivé 
na  boha,  svět,  srdce,  lidstvo,   přírodu. 

Ale  prohled  v  čas  ...  Z  nás  slepých  nejdříve  . . . 

(Že  je  národ  dítě  skromné,  střízlivé: 

když  už  nutno  míti  takou  úrodu, 

tož   chce  verše  zvonivé   pro   dušičky  citlivé. 

Poet  ten  pak  ovšem  o  kus  lauru  rvát 
musí  s  frazisty  se,  lotry,  dryáčník\, 
kteří  cerberují  národu  kol  vrat  —  -—  — ) 

Zmizel  z  našich  řad . . .  Chopil  hmatem  smělým 
laur   si   lepší,   řidší . . .    Nechal    poetiky 
a  je  pevným  mužem,  charakterem  celým  . . . 
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SONET  O  NEZBYTNÝCH  MILUJÍCÍCH, 

Jdou  zelenavým  světlem   pěšiny, 
jež  habrovím  kams  dolů  k  vodě  vede; 
den  svěží,  modrý  nádech  krajiny  — 
nic  kol  jich  pohled  vábit  nedovede^ 

Jdou  harmonicky.  Jejich  řeč  vsak  přede 
boj  nenápadný,  zápas  jediný: 
pomlčka  —  slovo,  vzdech,  jenž  se  rtii  sjede 
vše  mířeno  je  v  soka  slabiny. 

Ví  každý:  kdo  z  nich  opanuje  pole, 
má  kořist  —  povolného  otroka, 
té  morálce  se  učí  v  lásky  škole . . . 

A  chvilkou  pohlednou  si  do  oka 

a  velhou  něžnost  do  pohledu  toho  — 

však  tajně  zrak  ten  pátrá:  Nuž,  kdos  koho?. 
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SONET  V  MÁJOVÉM  PLEIN-AIRU, 

Z  té  jasné  čisté  klenby  padá 
dnes  na  zem  barva  modravá  , . . 
je  v  pruhách  vzduchu,  modři  lada, 
lán  světle,  meze  do  tmavá. 

I  bílých  švestek  dlouhá  řada 
u  cesty  v  modro  zahrává, 
a  v  silnice  prach  šedý  skládá 
se  modř  ta  jemná,  míhavá. 

A  s  hůry  kolmo  nad  hlavou 
zříš  lít  se  sprchu  sžíhavou, 
atomky   zlata   blýskající, 

ty  v  modravý  ten   nádech   chví, 
lán  hltá  je,  mez,  švestkoví 
a  prach  je  pije  na  silnici . . . 


^ 


J  S.  Machar;    Čtyři    knihy    sonetů. 
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SONET  PO  DEŠTÍ. 

To  nebyl  déšť,  —  to  parfum  zdravý 
pokropil   požehnanou  zem; 
jdeš  mokrou  mezí ...  v  lístkách  trávy, 
po  klasech  visí  kolkolem. 

V  něm  voní  douška,  z  dálky  sem 
bez,   střemcha  intensivně  zdraví, 
i  prsti  zápach  pronika\^ 
i  řepky  dech  se  chvěje  v  něm  . . . 

Sám  zdáš  se  náhle  prosycený 
tou  vůní . . .  chvěje  suchopárem 
tvé  duše...  padla  do  krve... 

A  maně  myslíš  na  rty  ženy, 
jež  líbals  prvním  čistým  žárem 
v  svých  mladých  letech  po  prvé . . 
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SONET  O  DEFINICI  MODERNÍ  POESIE. 

Slzavý  příběh,  reci,  králové, 
historky  staré  vbité  v  nové  sloky 
a  fráse  velkohubé,  jalové, 
jež  na  kothurnech  velkými  jdou  kioky, 

i  satani  a  sešlí  ďáblové, 
jak  známi  byli  před  dávnými  roky, 
i  lesklá  slova,  kouzlo  lýmové, 
závratných  metafor  a  veršů  skoky  — 

poesis  není,  —  Co  je  poesií? 
To  kdyby  známo,  stavěli  by  as 
už  praktikové  na  ni  fabriky. 

Ta  cítí  se  jen.  V  nás  je,  kolem  nás  — 

a  hne-li  se  dech  její  veliký, 

cit,  srdce,  rozum  se  ji  stejně  spíjí... 
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SONET  O  NOCI  KVĚTNOVÉ  NEDĚLE. 

Hluk  dozněl  smíchu,  výkřiků 
těch  rozjařených  lidí.   Chvilkou  jen 
hřmí  kočár,  mizí  ve  mžiku 
s  třesavým  světlem  svojich  svítilen. 

Jak  lesklé  hlavy  bílých  špendlíků, 
jimiž  kus  nebe  kams  je  připevněn, 
se  jiskří  hvězdy.    V  dlažbu   chodníku, 
v  skla  oken  domů,  v  šedou  barvu  stěn 

plyn  hází  žlutý  svit.  Vzduch  prováíý 
je  svěžím  chladem.  Z  dálky  sem 
tak  intensivně  voní  akáty. 

Teď  polohlasně  své  tři  tony  lká 

kdes  ze  sna  uvězněná  křepelka, 

a  ticho  zas . . .  Plá  nebe . . .  Dřímá  zem  . . 


^ 
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SONET  bizarní. 

Mně  protiven  jsi,  bílý  měsíci, 
s  tou  hloupě  sentimentální  svou  tváří, 
strašidlo  hvězdné,  věčně  bloudící, 
ty   nepohřbený   mrtvý   samotáři! 

Prý  milují  tě  ještě  básníci  — 
oh,  ti  snad,  již  též  cizím  světlem  září, 
prý  těšíš  duše  láskou  nyjící  — 
tos  pravý  symbol,  měnící  se  lháři! 

Já  nenávidím  tebe.  V  jizbu  mou 

ty   záříš  září   sinou,   studenou, 

v  té  chví  cos  jak  puch  dálné  mrtvoly  — 

ó  já  bych  strh  tu  tvář  tvou  civící 

a  pohodil  jí  ve  prach  v  ulici 

k  hře  drobným  dětem,  když  jdou  ze  školy! 
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SONET  DEDIKOVANÝ  SLUNCI. 

Ty  věčný  ohni,  může,  smí-li  z  dáli 
zalétnout   k  tobě  chabých   veršů    pár  — 
vpij  je,  jak  z  květů,  které  rozpukaly, 
si  vpíjíš  vůni  v  pruhu  světlých  par! 

Mé  verše  též  jen  ve  tvém  teple  zrály, 
má  duše  trpkost,  tys  jim  dalo  žár, 
já  dal  svou  krev,  tvé  blesky  život  daly 
a  dech  a  tep  v  těch  mrb/ých  liter  tvar. 

Sám  žiji  tebou.  Všecko,  čím  zde  jsem, 
je  z  tebe,  tvé.  Jsem  jedním  paprskem, 
jenž  z  tebe  kmit  a  padne  kams  v  kout  šerý. 

A  šedou  věčnost,  ether,  hvězdné  vlnobití, 
zem,  na  ní  vše,  co  jen  se  zove  žití, 
pronikl  a  žil  v  žití  efemery!.   . 
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SONET  NA  ADRESU  NAŠÍ  KLERIKÁLNÍ 
KRITIKY. 

Parasiti  boha,   když  soud   jízlivý 
nad  tou  naší  prací  náhle  vykřiknete; 
člověk  nezlobí  se,  jen  se  podiví 
a  s  úžasem  ptá  se:  Co  tu  ještě  chcete? 

Tak  vy  tedy  dosud  v  systém  šedivý 
věci  božské,  lidské  vytrvale  cpete? 
Zchytřte  už  jak  hadi!  Cas  jde  bouřlivý, 
při  svých  plných  hrncích  moudře  umlkněte!  — 

Za   sebe   pak   dím   vám :   Váš  bůh   lepší  je, 
než  jej  vaše  vzteklé  slovo  zjevuje: 
Nezmůžete  před  ním  svými  soudy  všemi, 

kletbami   i  hromem   lživé  morálky, 

by  mi  jednou  nedal  koutek  v  svojí  zemi 

a  nenechal  nad  mnou  růst  své  fialky! 
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SONET  PRO  ZAKY  STŘEDNÍCH  ŠKOL. 

Můj  synu,  hleď,  zde  každá  věc 
svůj  líc  i  rub  vždy  muoí  mít: 
bůh   neobsáhlý  je  —   a  přec 
je  v  tenký  katechismus  vbit! 

Hleď  poesii!  Cos  to   přec, 
co   člověk   cítí   chvít  jen,   hřmít  — 
však   z  esthetik   je   tady   klec, 
kde  mní  ji  celou,  celou  mít! 

Můj  synu,  kletbou  je  ten  rub: 

má  poesie  jej  i  bůh, 

—  los  smutný  velkých  věcí  všech  — 

ty  touže  po  nich,  nebuď  hlup: 
je  najde  všude,  vždy  tvůj  duch  — 
>en  ne  v  těch  kletých  systémech! 
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SONET  O  ROMANTICE  CITU. 

Vždy   je  v  nás  kout,  kde  cosi  žije, 
cc  pře.  tálo  už  v  žití  žít, 
ku?  jal.és  di\'né  poesie, 
jíž  nelze  slovy  vyslovit. 

Jen  Chopinova  melodie 
jí  umí  tesknit,  dunět,  hřmít  — 
a  člověk  v  dlaně  čelo  skryje 
a  přál  by  si  tak  při  ní  mřít . . . 

A  musí  ji  hrát  ruka  ženy, 

jež  peklem  žixota  už  šla, 

a  den  být  chmurný  zamračený, 

pln  vůně  pokoj  záhadné, 
již  dýchá  růže  žlutě  mdlá, 
než  ve  váse  kdes  uvadne . . . 


^ 
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SONET  NA  STARÉM  HŘBITOVĚ. 

Tužku,  papír  —  usedám  na  zvětralé  kameny . . . 
Pár  skřivanů  nad  hlavou  kdes  spěje  k  modré  výši, 
vzduchem  chví  a  proniká  jejich  výskot  nadšený, 
člověk  ho  sic  neposlouchá,  ale  přec  slyší ,^.. 

Co  tu  květů  rozseto  na  každý  rov  zelený! 
Co  tu   lesku,   barev  hrá...   všecky  vůní  dýší! 
Přivřeš  oči . . .  Jaro  zříš,  zhalené  v  háv  zlacený 
ještě  jeden   plný  klín  nese  v  hrobů  říši . . . 

Už  ty  květy  padají . . .  cosi  chví  ti  ňadrama, 

jakás  bolest  pohřbená . . .  sáh  bys  v  klín  ten  rukama, 

vzal  tam  pdtud  plnou  hrst,,  hodil  si  ji  do  prsou  — 

saháš,  saháš...  sáhneš  na  hrob  — usměješ  se  trošinku 
půl  nad  naivním  tím  jarem,  půl  nad  divnou  touhou  svou 
Blázínku  —  díš  polohlasně  trochu  trpce — blázínku ... 
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SONET  CASOVY. 

Je  doba  těhotná . . .  Cos  v  lůně  tvoří  — 
však  nikdo  neví,  co  z  té  vyjde  sluje . . . 
Bolestně,  těžce  ona  oddychuje 
a  chvilkou  vše  kol  sebe  trhá,  boří . . . 

Učenci,  doktoři  a  profesoři 
po  celém  světě  nyní  touhou  hoří 
jí  pomoci  —  a  vše  si  popil u je, 
recepty  píše,  léky  připravuje  — 

Oh,  theorie!  Už  i  mládež  zlatá 
k  té  hodince  jí  asistovat  chvátá 
a  chce  zde  hráti  úlohu  sage  femme  — 

Ten  vztek,  jímž  zrudnou  starým,  mladým  šíje, 
až  ráčí  slehnout  konečně  madame  — 
že  nešel  porod  dle  jich  theorie! 
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SONET  ZA  ČERVNOVÉHO  POLEDNE, 

Žár,  všude  žár . . .  Proud  ohne  bije 
do  tvého  shůr}^  temene, 
a  z  dola  asfalt  dlažby  pálí 
jak  pláty  plotny  zžhavené. 

A  země  tiše  žár  ten  pije . . . 
V  sen  líný  kol  se  domy  halí, 
jich  jalousie  spuštěné 
jsou  jako  oči  zavřené. 

Dým  klesá  k  zemi . . .  Vzduchem  chvít 
zříš  žhavé  pruhy  . . .  Mrtvý  klid 
je  v  ulici . . .  Jen  jako  kmit 

jí  střeli  černá  vlaštovice 
a  druhá  . . .  Obě  ševelíce 
půlkruhem  švihnou  pod  blankyt ... 

9? 
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SONET  PRO  MLADÉHO  BÁSNÍKA. 

Na  rozcestí,  jak  starý  Herkul  kdys 
—  bůh  odpusť  mi  ten  příklad  odraný  — 
teď  stojíš  ty.  Dvé  cest  před  sebou  viz 
a  vol:  Ta  prvá  prostranný 

je  pruh.    Bez  boje,  ba  i  bez  rány 
jí  půjdeš.   Plna.  Jdi,  jak  šlo  se  kdys, 
jak  druzí  jdou.    Máš  potlesk  všestranný, 
pych  národa,  čítanek  zdoba  tys  — 

jsi  slavný  muž. 

Ta  druhá  cesta  —  ne, 
to  není  cesta,  jakýs  divý  sráz, 
jdeš  vzhůru,  možno,  že  tam  srazíš  vaz, 

jdeš  sám  a  sám  . . .  jen  stopa  zůstane . . . 
Jí  za  věk  půjdou  snad ...  a  pak  se  stává  dosti, 
že  laur  tam  vloží  kdes  na  hrst  tvých  bílých  kostí 
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SONETY  Z  VENKOVA. 

I. 

CESTOU. 

Mám  rád  ty  staré  topoly, 
jež  klátí  svými  vrcholy 
a  od  císařské  silnice 
zří   do   šírého    údolí! 

Mám  rád  je  z  jara  nejvíce, 
když  větrů  táhlé  vánice 
jim  v  dlouhých  snětích  hlaholí 
jak  steré  šumné  polnice! 

Když  na  ty  sněti  se  všech  stran 
se  slétá  chumel  černých  vran 
a  houpá  se  v  nich  sem  a  tam  — 

co  dole  mrakem  prachovým 
vůz  těžký  s  šedým  plachtovím 
tak  zvolna  jede  —  bůh  ví,  kam « .. 
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II. 
SONET-IDYLA. 

Je  starý  zámek;  —  věk  náš  moderní 
do  něho  vtrhl  s  drsnou  skutečností: 
kdys  luzné  dámy,  páni  nádherní  — 
teď  bataillon  vojska  v  sobě  hostí,. 

Park  zpustl;   v  šedé  tůni  jezerni 

se  prává  prádlo,  je  v  ní  žab  též  dosti . . . 

Co  chodilo  tu  v  době  večerní 

kdys  drobných  nožek...  Snění  minulosti.,. 

Kluk  strážmistrův  v  ní  rybky  chytá  dnes. 
Na  korek  vlasu  nedočkavě  civí  — 
tcd  bere  jistě  —  bože,  to  je  tíha! 

Na  udici  se  pantoflíček  míhá, 
staričk}'-.  sešlý,  praská  samá  rez  — 
a  kluk  se  mu  jen  s  indignací  diví*.. 
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III. 
SONET  O  LESE. 

Ten  šumivý  les  vždy  jsem  miloval 

Kdys,  hoch,  jsem  prolez  všecka  houští  všade 

a  drozdy,  datly,  žluvy  sledoval, 

kde  hnízdí  as  a  zda  už  mají  mladé . . . 

A  pc  letech  les  jevištěm  se  stal 

chvil,  kdy  se  ruka  kolem  šíje  klade, 

a  reí  tak  líbá,  aniž  by  se  ptal, 

neb  —  s  vědomím  té  okradené  —  krade . . . 

Sny . . .  .pohádky . . .  vše  bylo  kdys  a  kdes, 
dnes  patří  na  to  okem  malé  víry  — 
vše  zmizelo,  jen  jeviště  tu,  les, 

a  člověk  vstoupá  nyní  v  chrám  ten  širý, 

by  okřál  jen  pod  kmeny,  větvemi 

a  prohnal  svěží  vzduch  zas  plícemi . . . 
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IV. 

PORTRÉT  ŠŤASTNÉHO  ČLOVĚKA. 

Toť   jediný,   jenž   není  žitím   syt, 

z  těch  všech,  co  jsem  kdy  v  světě  poznal  lidí, 

s  mudrce  klidem  umí  život  žít 

bez   reflexí,   z  nichž   otrava  se  klidí. 

Nemluví  mnoho,   umí  vyznačit 
očima,   gestem,   co  chce,  cítí,  vidí, 
k   haně   i  chvále   umí  kliden   být, 
má  na  svém  dost  a  jiným  nezávidí. 

V  těch  očích,  jež  se  světu  stále  diví, 

má  celé  moře  modré  neviny  — 

a  v  drobných  lístkách   teprv  zoubků  pár. 

Je  to  ten  jeden  andělíček  živý 

z  Raffaelovy  dole  Sixtiny, 

ten  vlevo.  Synovec  můj,  rok  je  stár... 

J.  S.  Machai ;   Čtyři  knihy  sonetťi.  10 
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V. 
NA  STANICI  V  KLADRUBECH. 

Jak  bezelesklý  žlutý  štít 
je  měsíc  v  siné  pole  vbit, 
a  z   dola   roztrhaný   lem 
mu  tvoří  les  svým  obrysem. 

A   ze   strany   té   hlučí  sem 
yířivý,   ostrý,  žabí  skřeky 
a  je  to,  jak  bys  slyšel  znít 
hřmot  velkonočních  řehtaček. 

Jak   ostříbřených   plazů   dvé 
koleje   běží   u  nohou , . . 
Hvizd  zaleh  z  dálky  modravé, 

tři   oči  mžikem   krvavé 

tam   v  jakéms  ohbí  zamihnou . . . 

I  žáby  končí  píseří  svou 

a   zmlká  jedna  za  druhou . . . 
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VI. 
SONET  BEZ  MYŠLENKY. 

Proč  jen  tu  tužku  dneska  beru? 
Co  psát?  —  Vždyť  nechci  ani  psát... 
Nic  nemyslím  . . .   Nic  nevím   věru . . . 
A  nemám  čeho  litovat... 

Jak   by   má   duše  zašla  spát, 
já  bez  ní  žiju  v  jakéms  šeru . . . 
Nic  nemám,   čemu  bych  byl  rád... 
a   nejsem   mrzut ...   K  podvečeru 

se  chýlí  den ...  byl  pěkný  snad  — 
však  co  mi  po   tom?...  Na  nádheru 
zřím  oblaků  —  nu,  barev  sklad  — 

však  co  s  tím  dál  ? . . .  Ten  času  spád 
ted   necítím  . . . 

Což  to  snad  chvilka  jesti, 
kdy   dotkne  se   nás   necítěné  štěstí?... 
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VIÍ. 

Rovina   do  šíře,   rovina   do  dáli, 
v  ní  vísky  s  bílými  chalupami, 
na  krajích   obzoru  jako  by  splývaly 
oceán   zeleně  s  oblohy  končinami. 

Rozmary   osudu   mě  v  kra]   ten  zavály . . . 
Já  chtěl   psát  hořké  své  epigramy 
na  tu  moc  neznámou,  jež  los  tak  zoufalý 
všem    dává,    kdož   dýší   pod   hvězdami . . . 

A  zem  ta  leží  zde  v  své  tviirčí  síle, 
ve  velké  práci  své ...  A  já  ji  sledoval 
den  za  dnem  činnou,  poctivou  a  věrnou. 

A  v  posled  žil  jsem  s  ní...  A  hořké  cíle... 
smutný  los  lidstva...  náš  bědný  svět  i  můj  žal 
zdá  se  mi  hříčkou  být  jen  malichernou , . , 
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Vílí. 

Zas   bělá  se   to    podle  cest, 
kde  švestkové  zříš  stromy   kvést 
a   pod  tou  dlouhou  alejí 
jak  sněhu  nasypáno  jest, 

a   jak  se  větve   zachvějí, 

ty  bílé  lístky  snášejí 

se   jako   sprcha   drobných    hvězd 

a    po   zemi   se   válejí . . . 

Toť  rubáš,  jejž  si  nastele 

k    posledku   Jaro    veselé 

a   z  polehounka   mizí   s  ním  . . . 

A   s  úsměvem   svým   zářivým 
jde  Léto  v  luhy,  pole,  sad 
klas,   hrozen,   plody   nalévat . . . 


^ 
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SONET  EPILOG. 

Již  Léto  vláti  počíná, 

již    žhavé    proudy    na   zem    kanou    — 

jde  rozloučení  hodina, 

a  knížlía  odloží  se  sťanou. 

Za  vytrvalost  mnohostrannou 
buď  vzdána  vděčnost  povinná, 
ti,   čtenáři!   A   ,,na  shledanou!" 
se  k  mému  „s  bohem"  připíná. 

Ty  sonete,  též  dojista 

přijď   na   podzim!    Tak   chodit   ti*ochu 

po   listech,   po   střízlivém   mechu! 

Však  s  bohem.  Jaro . . .  Není  dechu 
ti   postačit ...  A   příště,  hochu, 
už  budu  jen  tvůj  statista . . . 


KNIHA  ČTVRTÁ 

PODZIMNÍ  SONETY 

(PSÁNY  NA  PODZIM  1892) 


153 


SONET  DEDIKACNI. 

VÁCLA>.'U  KRATOCHVÍLOVI. 

Hle,  taková  ]e  vděčnost  poetů! 

K   nim    dobrý   člověk   důvěřivě   chvátá 

a  co  má  v  srdci,    má  i  na  retu, 

a  v  srdci  plno   poctivého  zlata. 

Ten    milý    poet    dá   Ti    v  odvetu 
—   a  tu   je   vděčnost  jeho   vrchovatá!   - 
pochybných    hořkých   hrstku   sonetů, 
podzimní   sklizeň    jeho    právě   sžatá. 

Jak  málo  je  to  —  sám  nejlépe  vím . . . 
Však  co  lze  jenom  sklízet  na  podzim 
a   v  cizí  půdě,   vzduchu   nezdravém? 

A  Ty,  jenž  jsi  to  všecko  klíčit  zřel 
a  zrát,  když  jsi  tak  věrně  se  mnou  šel, 
vem   to  jen   všecko  nyní,  bratře,  vem! 
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SONET-PROLOG. 

Včera,   či  předevčírem  ještě  snad 
jsem   viděl   někde   vlaštovici, 
a   dnes   už   podzimní   a  šedý  chlad 
se  roztahuje   po   ulici. 

Z  těch  oken,  kde  klid  mrtvý  v  letě  vlád, 
hlas   piana  zní   řinkající; 
v   křiklavých  barvách   tone  městský  sad, 
a  k  zemi  padá  listí  mokvající.. 

Je   čas   tu    ozářených    promenád, 

rým  zlobných,  mlh,  jež  houstnou  v  šeru 

a  zoufanlivých  podvečerů 

a  marných  starých  želů  z  marných  ztrát 

a  litování  uprchlého  žití, 

jež  přec  snad  mohlo  více  jasu  míti... 
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SONET  GENROVY. 

Ten  modrý  aich  —  sta  hromů  —  teď  ho  stih 
v  rozkvětu  síly . . .  vztek  a  vzdor  tu  marný, 
svlek  uniformu,  hluboce  si  vzdych, 
pensisty  život  začal   jednotvárný. 

Dni   jako   moře . . .    každý   smuten,    tich, 
a   život   jak   lán    pouště   suchopárný; 
tu    jednou    z  rána    vzrušeně   se   zdvih, 
šel,   byt  si   najal  zrovna  u  kasárny. 

A  znovu  žil.   Den  co  den  v  okně  stával 

a  zíral  na  dvůr,  rekrutů  kde  šik 

byl  honěn  v  před  a  v  zad  a  v  levo,  v  právo  — 

při   každé  chybě  zlostně  pěstí  mával, 
klel    neustále,    někdy   hlasně  vzkřik 
a  zřídka   jenom    bručel:    Hoši,   bravo! 


156 


SONET  Z  CIZINY. 

Ta  slova  listů  vašich  truchlivá, 
ó   přátelé,  mám   v  krvi;  dobře  vím, 
že  u  nás  všecko  dále  prohnívá, 
že  dusíte  se  vzduchem  morovým, 

že  choroba  ta  duší  strašlivá 

snad   léků   nemá,   a  snem   bláhovým 

už   dnes  je   myslit,   že  se  ukrývá 

v  budoucnu  jiného  cos  —  všecko  vím . . . 

A  přece  není  jedné  hodiny, 

kdy  necítil  bych  mříže  ciziny, 

kdy    nechtěl    bych    jak   uvězněný   pták 

v  to  bahno  zpět  a  v  ten  vzduch  morový, 
jím  potácet  se,  brodit  všelijak 
a  hořekovat  nad   vším  jako  vy . . . 
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SONET  ŘÍJNOVÝ. 

Už  jenom  rozteskněná  elegie 
z   té   země   vlá  zpod   šlojírových   par . . . 
Uvadlá   kráska   ve   všech   koutech   kryje 
uvadlé  květy,   památky  svých  jar. 

A  přec  ta  touha:  dál  se  líbit  —  žije 
v   ní  ještě;   dosud   neschlad   nitra  žár, 
pestré  si  šerpy  kolem  těla  vije 
a  do  vlasů  si  sází  aster  pár; 

a  smát  se  chce,  jak  smávala  se  kdysi  -r- 
však  ve  vráskách  jí  tuhne  tento  smích 
a  už  z  nich  jenom  soucit,  soucit  žádá . . » 

A  ona  vše  to  tuší  as  a  hádá: 

Sta   slz   vždy   z  rána   po  šatu  jí  visí 

v  probdělé  teskné  noci  prolitých. 
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SONET  Z  literárního  ŽIVOTA 
ČESKÉHO. 

Já  zažil  leccos ...  V  hlučném   slavopění 

mou  hlavu  mnozí  laurem  věnčili, 

já  vzal   to   klidně,  nepad  v  opojení 

a   nedal  zmást  se  ani  na  chvíli. 

Vztek   jiných,    hloupost,    neporozumění 
mi  mnohou  ránu  také  vsadily, 
já    prohled   je,    a  rány   v  okamžení 
ranami  více  pro  mne  nebyly. 

Jen   jedno   v  kiiži   moji   necitlivou 
vniklo   a  vniká:    jedovatým    bodem 
ty  tenké  jehly,  jež  jsou  mezi  námi 

už  jaksi  módou,  jež  i  dobrý  známý 

v  slově  a  písmě  s  obratností  tklivou 

ti  v  tělo  zatkne  —  jen  tak  mimochodem... 
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SONET  O  NAŠICH  VÝTEČNÍCÍCH. 

Dvě  myšlenky  či  tři  má  on 
a  jimi  renomuje 
po  vlastech  našich  jako  zvon, 
jenž  dvěma  rázy  duje. 

Tu  vbije  v  řeč  je,  v  feuilleton, 

tu   v  knihu  rozřeďuje  — 

tak  živ  je  z  nich  až  v  dnů  svých  sklon 

a  velkým  mužem  sluje. 

A  národem  pak  vane  žel 
nad  smrtí  muže  ctného  . . . 
A  zatím  za  několik  jar 

rýpalů   kdesi  vzkřikne   pár: 

Jen  dvě  —  či  tři  myšlenky  měl  — 

a  ty  nebyly  jeho! 
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V  sentimentálním   mládí  milovali 
jsme   podzimky  a  žlutých   listů   pád, 
a  šedé  mlh}^   které  napadaly 
pustnoucích  do  zahrad. 

A  teď  má  člověk  rád 
to   velké  slunce,   jež  se  v  obzor  valí 
v  glorii   blesků,   rád  dnů  žhavých  řad, 
zem   zžíhanou,   jež    pod   nohama   pálí. 

Když   podzimek  teď   slzný   krajem   táhne, 
mha   špinavá  kdy  všude  rozložena, 
náladu   očistce  kde   nese  každý  z  dnů  — 

po  zlatém  víně  ruka  ráda  sáhne: 
v  něm  je  ta  záře  slunce  uzavřena, 
žár  července  a  blaho  letních  snů! 


^ 
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SONET  PRO  NEVĚSTU. 

Tak  jdete,  n3'ní  ještě  slečna, 
a  přijdete   jak   milostpaní . . . 
Pak  začít  má  to  milování, 
jak  snila  jste,  do  nekonečna . . . 

Pár  nocí,  dní ...  a  málo  vděčná 
vám  prosa  začne:  domu  paní 
být:   kuchyň,   jídlo,   praní 
dnes,  zítra  a  do  nekonečna. 

A  rada  hořkých  odříkáni 
a  disonanční  hrozné  tony 
v   tom    doživotním   duetu, 

vše,  jak  to  žily  ženy  ony, 
jež  znáte  se  šedivou  skrání 
a  trpkým  tahem  u  retů  . . . 


^ 


J.  S.  iMachar:    Čtyři   knihy   sonetfi. 
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SONET  Z  PROCHÁZKY. 

S  kaštanů  listy  již  seváty  — 
jak  jsou  ted  stromy  už  holé! 
Pár  listů  mají  jen  akáty, 
ty  s  prvním  větrem  jsou  dole! 

Nebes  pruh   v  šedivo  rozpjatý 
s  mhou  splývá  v  obzoru  kole, 
a  pár  vran  s  černými  pařáty 
drze  tě  měří  z  brázd  pole . . . 

Zříš  v  příkop  u  cesty   do   trávy: 
pár  sedmikrás  kvítek  svůj  krvavý 
z  té  zeleně  zmrzlé  vznést  pídí . . . 

Nic  se  tu  nehne,  nic  nešumí . . . 
Těm  podzimkům  člověk  tak  rozumí 
a  tak  je  z  duše  nenávidí . . . 


^ 
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SONET  O  RUZNE  TRAGICE. 

Nad  skonem  Romea  a  Julie 
dnes  steré  oči  slzy  prolevaly . . . 
Ta  tragika!  tak  osud  zdrtí  ]e  — 
a  oni  se  přec  tolik  milovali! 

A  nedostali  se ! . . . 

Ah,  krutý  je 
k  těm  dámským  citům  Shakespeare  zastaralý: 
nuž  nechť  ten  slavný  pár  zas  ožije, 
my  bychom  dnes  mu  jiný  konec  dali! 

Nechť  vezmou  se!   Za  roky  dva,  tři,   čtyři 
julie  ztloustne,  Romeo  jen  hýří 
a  záietniči . . .  dětí  mají  pět  — 

—  Fuj?  —  čtenářko  má,  volá  as  tvůj  ret? 
A  přec.  mé  dítě,  v  tomhle  včcí  shone 
je  tragika  ta  větší  —  však  jen  pro  ně , . . 


164 


SONET  O  BÍLÉM  DRAVCI. 

V  houpací  sesli  létá  sem  "a  tam 
a  líně  zírá  v  plochu  jedné  stěny; 
ten  tmavý  zrak,  jenž  jindy  blesk  a  plam, 
je  šedou  nudou  dneska  přimhouřeny^ 

Ctla  román  . . .  zívla  . . .  starý,  hloupý  krám 
směs  liter...  Duch  už  je  vším  přesycený 
A  přec  je  hladov  —  po  čem,  neví  sám, 
a  pocit  prázdna  chví  jí  bezejmenný . . . 

A  zívá . . .  vstane . . .  k  zrcadlu  se  staví 
a  protáhne  se  , . .  výraz  usmívavý 
jí  zachví  na  rtech  . . . 

Toho  duši  vem, 

—  jak  říká  Jnd  —  bůh  na  milost  už  jen, 
kdo  s  tygrem  setká  se  tak  v  žití  svém, 
když  dravec  znuděn  je  a  přesycen! 
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SONET  Z  VLAKU. 

Vlak  prolet  tunelem  . . .  Do  zadu  spěti 
bokem  svým  zdá  se  stráň  tmavá. 
Naznak  se  válí  tam  pár  bosých  dětí, 
jedno  z  nich   čepicí  mává . . . 

Stráň   letí  dál   a  dál . . .   Zakrslé  snětí 
stromku  se  zamihly . . .  Kůzlata  hravá 
kmitla  se  na  skále . . .  Obloukem  letí 
v  zad  mochny,  slzičky,  zažloutlá  tráva... 

Stráň  náhle  skočí  vzad . . .  Mohutný  vrch 
zvedá  se  za  tebou ...  V  špičatou  výš 
—  naivnost  vesnické  duše!  — 

kam  jistě  bije  hrom  za  bouřných  sprch, 
ona  tam  mezi  dvě  zakrslé  hruše 
dá  Pána  Krista  na  červený  kříž! 


^ 
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SONET  NA  PRASTARÝ  MOTIV. 

Mám  jisté  jméno  mezi  lidmi  těmi, 
jež  čtení  veršů  dosud  opíjí; 
i  talent  prý  —  jak  vždycky  dozná  se  mi, 
1  když  mě  kritik  jinak  zabíjí. 

Básnická  sláva!    Patřit  ve  své  zemi 
k  národa  chloubám,  k  o;.é  legii, 
jež  vítězně  jde  věků  peřejemi, 
kde  bohů  rod  i  králů  pomíjí! 

Náš  praot,  Homér,  žebrák  byl  a  slep 

—  tak  fáma  praví  —  možnost  je  tu  blízká 

a  mythus  tím  jen  dojemnosti  získá . . . 

My  děti  jeho  —  ach,  ten  chléb,  ten  chléb! 
Za  pětku  často  dal  bych  slávu  svou 
a  talent  ten  dal  ještě  náhradou! 
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SONET  Z  MESICNI  NOCI. 

T)'-  noci,  kdy  sen  prchá  skráním, 
ty  mrazivou  mhou  zhaleny, 
k  vražedným   dumám,   vzpomínáním 
se   zdají   býti   stvořeny. 

Rad  roků  s  trpkým  odříkáním 

a  bídou,  klamy  syceny 

dny,   zhořklé  zradou,   vztekem,  lkaním 

a  hloupou  láskou  zničeny, 

a  zášť  a  ústrk,   ponížení  — 
vše,  vše  ožije  v  okamžení . . . 
Když  šedý  den  pak  líné  tluče 

ti  na  okno  a  plaší  stfn  — 

jej  vítáš  s  krví  plnou  žluče 

a  s  mozkem,  jenž  je  samý  blín. 


^ 
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SONET  IDYLICKÝ  O  DUŠIČKÁCH. 

Toť  svátek  mrtvých;  z  divého  dnů  letu 

je  vyrvaný  a  hrobům  věnovaný. 

A  na  těch  hrobech  leží  plno  květů 

a  planou  svíce...  Hřbitov  na  vše  strany 

od  rána  pln.    Je  každý  zadumaný, 
a  tichá  modlitba  mu  plyne  s  retů . .. 
I  myslí  vážně  na  ty  žití  rány 
a  na  to,  kdy  sám  as  dá  s  bohem  světu . . . 

Pak  k  polednímu  —  rozhlíží  se  maně 
a  prohlíží  si  blízké  hroby,  květy, 
líc  spolubližních  a  jich   toalety. 

A  odpoledne,  kdy  mha  vstane  šerá, 
pomlouvá  v  kruhu  bližních   do  večera 
ty  všechny,  již  tam  tlí  už  v  klidu  Páně . . . 
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ZENONU  PRZESMYCKEMU. 

Ty  orgie,  jež  žijem  v  jizbě  mé! 
Kdy  paní  Hedva  plní  šálky  čaje, 
cigára  plá,  a  my  se  noříme 
v  ty  milované,  nekonečné  taje! 

Poesis!  Krása!...  Boje  svádíme, 
kde  sofisma  a  vtip  svou  roli  hraje; 
ty,  trochu  klasik,  chladný  k  vervě  mé, 
já,    Jakobín,   jenž   autoritám    laje, 

tak  zápolíme.  2e  tím  proudem  řečí 
z  nás  nikdo  druhého  už  nepřesvědčí, 
to  víme  předem . . .   K  druhé,  třetí  ranní 

však  spokojeně  ulehnem  si  k  spaní 
a  ve  vzpomínce  na  ten  boj  svůj  parný 
říkáme  s  Titem:  Den  ten  nebyl  marný.. . 
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SONET  Z  ALP. 

Byl   barák  to   prostý,   dřevěný, 
jenž  změněn  byl  na  hospodu; 
tam  pili  jsme  mok  temně  červený, 
byl  vytlačen  z  letošních  plodů. 

Den  celý  mračen  čeřeny 
se  táhly   od   východu 
a  na   ty   alpské   hřebeny 
stříkaly  drobounce  vodu. 

Však  za  to  večer  byl  třpyt  a  klid . 
Hlubokou  roklí  bylo  nám  jít, 
tam  seděla  Ozvěna  lkavá. 

A  my  tam  stanuli  na  chvíli 
a  německé  Echo  to  učili 
řvát   naší   otčině:   Sláva! 


^ 
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SONET  O  DĚJINÁCH  SONETU. 

Vlastenci  staří,  již   už  dávno  leží 
pod  deskou  v  klínu   moh3'ly, 
své  staré  znělky  v  potu,  trudu,  stěží 
a  nemotorně  robili. 

Pak  ti,  kdož  přišli,  dvoje  čtverospřeží 
si  rýmů  nejdřív  v  papír  vstavili, 
však  jak  v  ně  práskli,  rýmy  běží,  běží, 
až  pasažéra  —  jádro  —  ztratili. 

A  pozdej  sonet  byl  jak  výstřel  z  děla: 

vyrazil  kouř,   a  rána  zaduněla, 

zda  ostře  —  slepě  —  pro  kouř  nevíš  už. 

Moderní  sonet  nyní  jest  jak  nůž, 
vylétne  z  pochvy,  v  modro  zahrává 
a  když  se  tkne,  do  krve  řezává. 


^ 
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SONET  V  LISTOPADU. 

Šeré  ráno,  šerý  den, 
nebe  jako  z  oceli  — 
šeré  světlo  do  oken 
zří  jak  žebrák  nesmělý. 

Kotouč  slunce  zvetšelý 
stranou  mdle  se  leskne  jen 
jako  plech,  jenž  pohozen 
leží  v  chladném  popeli. 

Člověk  s  resignací  zří, 

jak  se  staví  v  šedý  řad 

to   ,,dncs",   „zítra",   „pozítří" 

nemá  stesků,  nemá  tuch  — 

leda  moci  jak  pár  much 

po  ty  dny  kdes  v  koutku  ^pát, 
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SONET  Z  VESNICE. 

Pár  bosých  dětí  jako  běsi 
před  vraty  statků  šveholř. 
Na  trávu  po  návsi  se  věsí 
prach    hus   a  kachen.   Z  stodoly 

zní  tepy  cepů.  Za  vsí  kdesi 
je   echo   hlučně   hlaholí. 
Ve   zlatorudých    barev   směsi 
sad   každý   tone.   V  topoly 

u  hřbitova  pár  vran  teď  slétlo. 
Kouř  z  chalup  padá  ku  zemi. 
Jdeš  ze  vsi.  Siné,  truchle  světlo 

chví  dokola.   A  v  šíři,   v  dáli 
se  nebe  v  posupný  mrak  halí 
nad  zoranými  pláněmi. 


<^ 
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LVU  N.  TOLSTEMU. 

Tak  mníš,  že  nyní  v  žiti  vířném  toku 
jsi  našel  pevný  bod.  A  voláš  v  svět, 
s  tou  zmrtvující  resignací  v  oku : 
Pryč  se  skepsí  —  a  k  slovům  Krista  zpět! 

Jak,    nazpět,    nazpět?   Tolik   hrozných    roků 
je  žito   marně?...    Devatenáct  set!,.. 
A  přes  ně  zpět  a  líbat  ránu  v  boku 
s  tou  věrou  dětství?  Tam,  v  tom  moři  běd 

lze  najít  ostrov,  kde  je  klid  a  štěstí? 

V  té  přísné  askesi  a  odříkání? 

V  zapření  sebe,  v  truchlém  umírání? 

Když  spasí  víra  —  proč  už  nepřenést! 
přes  kříž  i  krev  dál  odvážlivou  nohu 
až  v  slunný  Olymp  usmívavých  bohů? 
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SONET  O  CHOCHOLOUŠI. 

Už  je  tu  íilistr  ten  pravý 
v   svém    načechraném    svrch  niku, 
jenž  cop  svůj  špičkou  vzhůru  staví 
dle  předků  svojich  návyku. 

S  rodinou  venku  léto  tráví 
po  sadech,  polích,  trávníku, 
teď  usměvavý,   plný  zdraví, 
se  vrátil  v  město.    Ze  zvyku 

ve  hlučných  ulicích  rád  dlívá, 

rád  pohovoří,  rád  se  dívá 

s  rozšafným  klidem  v  shon  a  chvat. 

všech  výtržností  však  se  straní, 
lotrům  se  vyhne  na  potkání 
a  s  šerem  chodí  moudře  spát. 


^ 
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SONET  Z  LISTOPADOVÉ  PŮLNOCI 

Jen  traniway  řinčící 
mihla  se  ulicí, 
nějaký  ospalec 
kýval  se  v  ní. 

Skučící  vítr  rve 
lamp  světlo  blikavé,  ■- 
sklo  chvilkou  třesavě 
do  noci  zní. 

Ve  výši  chmurně  pne 

nebe  se   posupné  — 

teskno  tu,  pusto  tu,  příšerný  cit, 

jak  by  ta  zem  celá 

už  byla  vymřelá, 

jen  ty  s  tou  bolestí  zůstals  tu  žít. 


ÍT, 


SONET  intimní. 

Odraná    hruše   v  středu    pustých    lad, 
jíž  chladný  vítr  semo  tamo  hází... 
Proč  jen  ten  obraz  dneska  napořád 
mi  hlavou  tane . . .  Přijdou  brzy  mrazy, 

šlehavý  sníh  zřím  vzduchem  poletat, 
a  místy  se  jak  rubáše  cár  sází... 
Ta    hruše   stojí   v  středu    pustých    lad, 
a  víti"  snětmi  semo  tamo  hází... 

Ty  mládí  moje,   mládí  nevrátivé! 
Ty  žiti  moje,  v  němž  i;ž  ži\ot  svád! 
JVlé   smutné   dny,    dny   šeré,,   živořivé ! . . . 

Jak  sníh  ten  šlehá!  Jak  se  hustě  sází! 
Ta  hruše  zdraná  v  středu  pustých  lad, 
jíž    chladný   víti-    semo    tamo    hází!... 


^ 


J.  S.  Machar:   Čtyři  knihy  soneíii.  12 
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SONET-PODOBIZNA. 

Teď  o  ni  srdce  s  rozumem  se  hádá, 
a   každý   z  nich    vítězí   na   chvíli: 
na    zimu    žití    rozum    mysHt   žádá, 
však  srdce  chce  mít  jarní  idyly. 

A  mezi  nimi  ona  sem  tam  padá: 

modlí   se,    pak   čte  román   unylý, 

v  hrob  touží,  pak  se  rázem  v  dumy  vpřádá 

o  vášních,   které   by  ji  opily. 

Můj  říjen  tady  —  hlasem  nejklidnějším 
ti   říká   —    zatím    čiovčk   vždy  ji  vidí 
na   líci  s  pudrem,   v  šatě  nejmódnějším. 

Noc  propláče  —  pak  hned  jak  děvče  sní. 

Podzimku    astry   z  duše    nenávidí 

a   je   v  něm    vždy   jak   vosa   nervosní. 
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SONET  O  ZÁPADU  SLUNCE  V  LISTOPADU. 

Bezii těšná   mlčící 

pláň    svůj   pohled   k  nebi   věsí... 

V  mrazivých  mlii  směsici 
dopadlo  teď  slunce  kdesi. 

Ticho...  Náhle  podnebesí 
rudne . . .    rudne . . .    Kouřící 
krev  svou  lije  v  oblak  směsi 
slunce  skonávající . . . 

V  těžkém  letu  na  vše  strany 
pátrajíce   hlavou   svou, 

k  západu  se  nesou  vrány, 

snad  tou  krví  oklamány, 

z  hnízd  svých  v  rudou  výheň  jdou 

za  domnělou  mrtvolou ... 

97 
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Slaměný  klobouk  vsazen   na  vlas  tmavý, 
z  pod  něho  zří  dvé  hnědých  plamenů  — 
Kolikrát  za  den  tak  se  před  mě  staví, 
kolikrát   za   den    na   ni   vzpomenu! 

Co  ještě  dnes  chce  zrak  ten  vyčítavý, 
co   chce  ten   zbytek  mojich  jarních  snů? 
Vzpomínky?  Má  je.  Zel?  Zel  ten  mě  tráví, 
že  moh  už  splatit  vinu  dávných  dnů . . . 

Chce  mstít  se?  Zac?  A  chceš-li,  viz  ty  řádky: 
já  klidu  nernám,  štěstí  přízrak  sladký 
mě  minul.  Žití  mé  jen  smrt  je  pomalá. 

Jsem   bědný,   roztrpčen   a  hůř  a  dneska  víc, 
než  kdyžs  mi  soucitně  tam  hladívala  líc, 
a  tiskla  hlavu  mou,  v  mé  vlasy  plakala . . . 
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SONET  podzimního  VEČERA. 

Na    posněženou   zemi   splývá 
tma    mrazivého    prosince  ; 
jde  noc  k  nám   šílená  a  divá, 
jak  uprchlá  by  z  blázince. 

Hřmí  do  oken  a  v  kamnech  zpívá 
a   skáče,    píská   lehýnce 
a  hned  je  zase  zádumčivá 
jak    při   podivné   vzpomínce. 

A   zase   zuří,    lká   a  svistí 
a  trhá  slední  suché  listí, 
kde  jaké  chví  se  na  sněti . . . 

Pak  stená ...  a  hlas  ten  se  chvěje, 
teď   víš:    ta   chudinka  si   přeje 
pár  fial  už  zas  viděti . . . 
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SONET  O  STARÉ  BOLESTI. 

Ach,  často,  často  člověk  vzpomínává, 
když  půle  žití  zapadla  už  v  stíny . . . 
A  nevím,  co  se  všecko  jiným  zdává  — 
já  vím,  že  mám  vždy  jenom  pocit  špíny. 

Jak  bych  byl  vstoup,  když  doba  dětství  smavá 

mi  uprchlá,  v  střed  rmutné  kalužiny, 

a  jdu  a  jdu,  a  špína  neustává 

mi  stříkat  v  líc  —  ne,  nemám  pocit  jiný . . . 

Co  těšilo  mě,   co  jsem  rád  kdy  míval, 
več  věřil  jsem   a  všecko,  co  jsem  ctíval, 
idee,   lidé   —   na  všem  je  ta  špína . . . 

Mé  upomínky!...  Přítomných  dnů  radu, 

jež   plyne  chladná,   omrzelá,   líná, 

v  bezesných  nocích  potichu  k  nim  kladu . . . 


183 


SONET  KOSMICKY. 

Vy    ponížení,   žitím    šlapaní, 
otroci    bídní,    lidstva    páriové, 
kdož   nemáte   než   plané   doufáni   — 
nechť   sonet  tento    vpijí   vaši   rtové: 

Cas  přijde,  že  kdes  v  kosmu  ústraní 
zem   rozpadne  se   v  prášky  atomové 
a  slunce  v  popel:   směs  ta  uhání 
etherem   bezdným  v  končiny   kams  nové. 

A  potom  zas  ta  tvůrčí  síla  něčí 

atom.y    prochví . . .   budou    splývat  spolu 

a  růsti,  růsti  v  nových  světů  řad  — 

Pak  váš  snad  prach  mít  bude  cenu  větší, 

než  všech  těch  velkých  šťastných  v  zemském  dolu 

Než  i  tam  visí  při  tom  slůvko :  snad . . . 
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SONET  DIDAKTICKY. 

Je  slušno,  bychom  dali  hrstku  klasů 
do   spousty   bezcenného   plevele   — 
Můj  synu,  měj   k  mým  slovům  zřetele 
a  nenechej  jich  zajít  bez  ohlasu: 

—  Já  věřím,  že  po  době  setmělé 
nám   velké  jitro  svitne  plné  jasu, 
že  lidstvo  bude  ctíti  Dobro,   Krásu 
a   Ctnost'  a  Pravdu    — 

Hledíš  nesměle 

ty  na  mne?  S}nu,  už  jsou  lidé  tací; 
těch  čtvero  řádek  —  ovšem  v  variaci  — 
na  všecko  přilep,   co  chceš  napsati, 

a  budeš  rázem  poet  znamenitý, 
zářivý  prorok,  věštec  humanity, 
jenž  doufá  sám  a  učí  doufati. 


^ 
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SONET  O  SLAVĚ. 

Jak  jásá  Vídeň !   Kéž  by  tyto  davy 
Grillparzer   kyselý   moh   shlédnout  nyní, 
kéž   dnes   by   ožil   Mozart   usmí\'avý 
a   zřel   tc   nadšení!   Kéž  všichni  jiní, 

jimž  touhou  po  uznání  vadly  hlavy 

a   hořkla  krev  zde!,..   V   palácové  síni, 

v  buržoy  domě,   ve  výkladní  skříni, 

ve  sloupcích  novin    —  jeden  hymnus  slávy! 

A  jak  by  ne?  Vžd}'!  favorit  ten  Vídně, 
syn   Esperance  z  otce  Caldina 
Espoir,    hřebec   sametově   skvělý, 

dnes    při   závodech    prvou   cenu    klidně 
zas  sebral,  a  přec  o  ni  také  jeli 
vítězi   z  Pešti,   ba   i  z  Berlína! 


^ 
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SONET  O  MINULOSTI. 

Tradice  sešlé,  pravdy  zšedivělé 
a   prázdné  zvyky,   vetchých   zásad  sklad, 
studené   formy,    řády    ztrouchnivělé 
a  otravných  lží  celý  řad  — 

dědictví  pěkné  s  vážnou  dumou  v  čele 
jsme  přejali  a  zdaří  se  nám  snad 
—  ne-li  je  zmnožit  —  aspoň  takto  cele 
potomkům    věrně   zachovat. 

Z  té  mrtvoly,  jež  slově  mJnulostí, 

tak  ssajem  stále  svoje  živoření, 

jdem   k  předu  s  hlavou  otočenou  v  zad. 

A    náležíme   jí  od    narození 

a   její  budem    navždy   do   věčnosti, 

ba,  nebylo  by  třeba  umírat. 


"^ 
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SONET-RECEPT 
PRO  ZÍSKÁNÍ  ZVUČNÉHO  JMÉNA. 

Nač  ještě  psát  cos?  už  jsou  otřískány 
ty   slasti   lásky,    vzdechy,    bolesti, 
pohádky  srdcí,  sudby   kruté  rány, 
šedivé  mythy,  lidské  neštěstí. 

Psát  hádky  s  bohem?  Kreslit  v  bílé  blány 
svit  jitra,  les,  jímž  vánek  šelestí? 
I  tady  vždy  ti  kývá  s  jedné  strany 
Ben  Akiba,  muž  čestné  pověsti.  — 

Nervi  si   vlasy.   Je-li,  druhu  milý, 

v  tvých  prstech  psavost,  třeba  mozek  prázdný, 

rač   dobiou   radu    mou   si    pamatovat: 

posaď  se  na  trůn,  vezmi  papír  bílý 
a  začni  pěkně  všechny  tyhle  blázny, 
kdož  ještě   píší,   s  hůry   kritisovat. 
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SONET  MELANCHOLICKY. 

Kdys  o  svých  prÍ5t'ch  podzimcích  jsem  snil 
—  ach.  mladost  ráda  o  budoucnu  snívá  — 
že   bude   řetěz    blažených    to   chvil, 
máj   věčný   v  duši,    kde   si   láska  zpívá. 

A  jak  to   každé  snění  od  jakživa 
se  nevyplní  —   i  můj   los  to  byl... 
Jde  za  jesení  jeseň  zimomřivá, 
a  všecky  stejné . . .  Zbývá  jeden  cíl 

a   jedno   snění.    Přejdou   roky  snad 
a   přejdou  psoty,   přejdou  trpké  chvík 
a  přijde  zima ...  V  lenošce  se  hřát 

u  kamen  budu  . . .   Babkou  čtveračivou 
má  žena  bude ...  as  mou  dcerou  divou 
mé   budou    čítat   vlasy   šedé,    zbylé... 
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SONET  O  PERIPETII  V  ŽIVOTE. 

Dřív  nebo  pozděj  —  ale  jednou  v  žití 
ta  chvíle  přijde :  padne  odkuds  rána, 
je  netušená,  nikdy  nečekána, 
a  pod  ní  se  tvůj  celý  život  sřítí. 

Ta  nezabíjí  —  ale  horší  býti 
smrt  nemůže:  je  duše  rozedrána 
a  zlomena,  a  zní  v  ní  věčná  hrana, 
jí  nelze  neslyšet,  ne  utišiti. 

Ty  žiješ  dál  sic  —  se  staženým  retem 
z  těch  trosek  žiješ;  při  té  hrozné  práci 
jsi  tich   —   to  že  už  k  vzteku   není  síly 

Tak,  troska  sám  jsa,  vlečeš  se  tím  světem 

a  bídu  tuto  spolubližní  milí 

svým  eufemismem  zovou  resignací. 
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SONET  SARKASTICKY. 

Po  letech  jednou  (optimista  pěl) 
vyoře  člověk  meč  kdes  zrezavělý, 
a  nad  tím   mečem  vzdychne  jeho  ret: 
„Tož  tím   se   lidé  kdysi  zabíjeli!..."   - 

—  Ó  za  pár  roků  (jsem  dnes  já  zas  čet, 
psal  optimiist  tou  věrou  rozechvělý,) 
pták  bude  stavět  hnízdo  v  jícnu  děl 
kdes  v  koutě  ráje,  jímž  svět  bude  celý. 

Ta  prvá  věta  stará  je  sto  let. 

Ta   druhá  z  dneška.   Obohatí  obě 

optimistickou   fraseologii. 

Od  m.ečů  k  dělům  zatím  přesel  svět 
a  doufá,  že  už  stroje  zrobí  sobě, 
jež  za  minutu  ran  stodvacet  šijí . . . 


^ 
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SONET  O  KULTURNÍM  ČLOVĚKU. 

Teď  se  svou  kulturou  a  se  svou  poesií 
a  s  plody  přísných  věd  a  velkých  theorií, 
krev  v  žilách  uvadlou  a  nervy  strhané, 
v  dny  příští  hledíme  a  strach  nám  mrazí  šíji: 

Vzducli  mrtvý  leží  kol:  co  odtud  nastane? 
Ze  země  chvílemi  vzdech  těžký  zavane. 
Cas  bouřný  valí  se  a  mračna  obzor  kryjí. 
Co  přijde,  stihne  nás  sesláblé,  bezbranné ., . . 

Ach,  dávný  praot  náš,  jejž  vzpomínáme  stydně, 
jenž  lesem  polonah  a  nivou  těkal  klidně, 
jenž  v  pěsli  třímal  kyj,  spal  kdesi  ve  skrejši, 

jed  maso  syrové,  ba  teplou  krev  i  píval, 
měl  divý  vlas  i  vous  a  zle  se  ve  svět  díval  — 
ten  praot  barbarský  byl  přec  jen  šťastnější,.. 
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SONET  PRO  PŘÍTELE. 

Můj  drahý,  věř  mi,  vidím  Icaždým  dnem, 
jali  bezcennou  je  veršovníků  práce, 
a  věř,  že  cítím  odpor  v  nitru  svém 
ku  každé  cizí  i  své  vlastní  řádce. 

Táž  slova . . .    tytéž   věci ...   a  též   hladce 
ti  papouškuje  každý  mrštným  rtem, 
a  tak  —  bych  shrnul  všecko  v  řádku  krále 
dnes  verše  jsou  už  anachronismem, 

A  bůh  ví  proč  —  snad  doba  je  tu  vinna, 
snad  lidská  řeč,  jež  mohla  by  být  jiná, 
a  hlemýždím  jen  leze  vývojem  — 

Však  jisto  je,  že  pěstovat  moh  kdysi  - 
jsem   módní  folklór,  vtipné  cestopisy, 
dnes  užil  bych  své  slávy  s  pokojem . . . 

9? 
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SONET  ČASOVÝ. 

Za  Pravdou,  za  Pravdou !  dnes  heslo  naše  je, 
dnes  Pravda  všude  jest  jen  zvěří  štvanou . . . 
My  za  ní  honíme  se  plni  naděje  — 
a  ona  s  námi  hraje  schovávanou. 

Tu  vane  její  dech  —  tu  kmitnou  kročeje, 
my  za  ní  —  ona  jen  se  schýlí  stranou, 
i  hávu  kus  nám  v  dlaň  chvilkou  se  zachvěje 
a  ona  jen  se  směje:  v  neshledanou! 

A  snad  to  dobře  tak  . . .  a  pro  ni  dojista . . . 
Ach,  ona  dobře  zná  ten  velký,  lidský  vtip! 
Když  urvat  nechá  si  jen  roucha  svého  cíp  — 

jej  lotrů,  kramářů  rve  rota  nečistá, 
zfalšuje,   přebarví  a  chlubně  křičící 
jím  napaluje  lid  po  krámech  v  ulici . . . 
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SONET  NIHILISTICKY. 

Já  vím,  že  nevím  nic!  Cest  tomu,  jenž  to  přál 
a  větou  jedinou  chyt  celou  moudrost  žití . . . 
Ba,  není  base  zde,  na  níž  bys  pevně  stál 
a  klidně  patřit  moh  na  časů  vlnobití! 

Co  pravd  tu  bylo  už  s  pevností  žulných  skal, 
co  zásad,  názorů!    A  vše  to  vždy  se  sřítí 
jak  písek.    Lidstvo  jím  se  vleče  dál  a  dál 
a  novou  skálu  chce  zas  někde  postaviti. 

Už  nohy  klesají  a  do  písku  se  boří, 

jen  ruce  hořečněj  ty  nové  valy  tvoří, 

zrak  zemdlen  touhou  je  po  klidném  zátiší . . . 

Číš  vzhůru,  přátelé!  My,  již  vše  popíráme 

a  hořký  úsměšek  z  těch  marných  tuch  dnes  máme 

jsme  pravdě  největší  snad  přec  jen  nejbližší! 
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SONET  O  SOBE. 

Šik  —  tábor  —  škola  a  jak  dál  to  zvou 
ti   naši   soudci   v  republice  krásy, 
kde  pro  ta  slova  seriosně  rvou 
si   jména,   čest   i  sporé  svoje  vlasy, 

mně  cizí  je.   Jdu  jenom  cestou  svou, 
mé  svědomí  mi  soudcem  pro  vše  časy 
a  lhostejno  mi,  zda  za  stopou  mou 
hřmí  potlesk  chas  a  letí  laury  massy. 

Jsem  ve  všem  atom  doby  svojí. 
Co  jí  vře,  vře  též  hrudí  mojí, 
co  v  hrudi  mé,  tím  verše  zní. 

C^hvílemi  kinu  bídě  její, 

chvílemi  se  jí  hořce  směji 

a  vždycky,  vždycky  trpím  s  ní... 


^ 
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SONET-EPILOG. 

Jak  člověk  slušný,  autor  zdvořilý, 
můj  čtenáři,  před  touto  zimou  lednou 
se  loučím  s  tebou!  (Zimu  prožili 
jsme  již,  však  jsem  to  také  popsal  jednou.) 

A  jestli  moje  verše  zvířily 

v  tvém  nitru  stesk  a  bolest  bezprostřednou 

pak  tisknu   ruku   ti . . .  my   platili 

as  stejně  cenu  živoření  bednou. 

Však  jestli  klidněs  desky  jejich  sklopil, 

nic  necítil  a  pranic  nepochopil  — 

pak  skloii  sluch   k  hlasu  mému  věštčímu: 

Jsi  šťastný  tvor  a  nevyboč  z  té  dráhy, 
plať  daně,  střídmě  jez  a  spát  choď  záhy 
a  teplý  oděv  kup  si  na  zimu! 
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